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MISS SUZANNE 


ACTE PREMIER 


Une pièce d* l'appartement de Villeneuve. — Ameublement simple, mais 
d’un goAt artistique. Çà et Ift, sur les meubles et contre les murs, des objets 
d\irt, des figurines en bois, des médailles de In renni. sance. — Porte A 
droite donnant dans l’ntelicr. Porto nu fond. Au milieu, une table chargé»! do 
petits objets d'art. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

VILLENEUVE, P ui* JOSEPH. 

VILLENEUVE, travaillant à son établi, qui est ou fond h gauche. 

Je n'y suis pas encore... c’est trop lourd ! II faudrait plus de 
délicatesse dans celte figurine... (Travaillant.) Cela vient!.., cela 
vient!... Allons, l’année 1860 sera bonne pour moi ! 

JOSEPH, entrant; il s’approche « salue avec une gravité atfeclce *. 

M. Villeneuve... notre illustre sculpteur sur bois? 

VILLENEUVE, se levant. 

C’est moi, monsieur... Mais, pardon... ne connaîtriez-vous 
pas M. Joseph Dupont... l’illustro élève de M. Villeneuve?... 

JOSEPH, saluant avec gravité. 

C’est moi, monsieur. 


1. Villeneuve, Joseph. 

( 
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MISS SUZANNE. 


VILLENEUVE, gaiement et affectueusement. 

Allons, gamin ! assieds-toi là et causons 1 !... Causons de 
notre artl Oh! notre art, c’est ce que j’aime le mieux au 
monde. 

JOSE P II , assis. 

Le mieux !... le mieux ! après... 

VILLENEUVE, vivement. 

Après ma fille, parbleu! ma Suzanne! Elle a été si long- 
temps absente !... Je lui dois douze ans d’affection et les in- 
térêts. 

JOSEPH. 

Et puis encore, après... 

VILLENEUVE. 

Après ma sœur, c’est clair! ma petite Marthe, qui; à la 
mort de ma pauvre Julienne, est venne s’installer ici, chez moi, 
et qui abuse do ce qu’elle est ma cadette de vingt ans... pour 
m’aimer à la fois comme une sœur et comme une fille ! 

JOSEPH. 

Et puis encore, après... 

VILLENEUVE. 

Après... toi, peut-être? 

JOSEPH. 

Eh ! c'est évident ! Jo voudrais bien voir que vous ne m’ai- 
miez pas ! 

VILLENEUVE, riant. 

Il est vrai que, loi et Suzanne... 

JOSEPH, arec embarras. 

Comment ? 

VILLENEUVE. 

Allons !... Ne tremble pas... cela s’arrangera !... Tu sais que 
ma grande cheminée partira pour l’exposition de Londres? 

JOSEPH, se levant *. 

Jo crois bien ! un chef-d'œuvre digne de Fourdinois. 

1. Joseph, Villeneuve. 

2. Villeneuve, Joseph. 
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VILLENEUVE, riant. 

Diable de cheminée! elle va faire une descente en Angle- 
terre!... Pourvu que nous battions les Anglais à cette expo- 
sition ! 

JOSEPH. 

Battre l’Angleterre en fait de goût? Belle affaire! Un pays, 
où il n’y a, dit-on, de poli que l’acier, et de fruits mûrs que 
les pommes cuites. 

VILLENEUVE. 

Laisse laces plaisanteries, mon enfant; tous les grands 
peuples se valent, (changeant de ton.) Vas-tu demain au concert 
populaire ? 

JOSE PII. 

I 

Je crois bien ! Je suis premier anabaptiste dans le Prophète, 
second peuple dans la prière de lu Muette... et prétendant de 
Pénélope dans les chœurs d'Ulysse! 

VILLENEUVE, pensir. 

Oh ! tu es né dans le bon temps, toi!... Les orphéons! les 
écoles primaires! les écoles de dessin!... Tandis que moi, fils 
de paysan, élève d’artisan... 

JOS EP H. 

Vous vous ôtes formé tout seul, ce qui fait que vous ôtes 
original. 

VILLENEUVE, souriant. 

Si original, qu’il n’y en a pas deux comme moi!.. Enfin... 
n’importe, je peux mourir, je laisse un chef-d’œuvre! 

JOSEPH, virement. 

Votre cheminée ! 

VILLENEUVE, gaiement. 

Niaisl... Ma fille!... (Mouvement de Joseph.) Te Voilà encore 
troublé... Sois donc tranquille... avec l'aide de Marthe, notre 
bon ange à tous.... 
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MISS SUZANNE. 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, MARTHE'. 

M A n TH E. 

Qu’est-ce qui profite de mon absence pour m’appeler ange? 

VILLENEUVE. 

Parbleu! c'est moi ! Quand je me suis vu tout seul, avec 
deux petits enfants... qui s'est chargé de les élever? est-ce 
toi ?... Quand je les ai perdus... tous deux... en six mois..., 
qu'est-ce qui m’a soutenu ?... est-ce toi?... Quand... 

M A R T II E, h Joseph *. 

» Combien de fois vous a-t-il raconté cela... hein ?... Dieu ! que 
les hommes sont bavards!... Enfin... voilà qui est convenu! 
je suis un ange! Une fois! deux fois! trois fois !... je suis un 
ange!... Soit!... mais, par le ciel !... n’en parlons plus! ( Se tour- 
nant vers Joseph.) Parlons do celui-ci..., qui, en sa qualité d’homme, 
a aussi un terrible besoin qu’on le gouverne!... 

VILLENEUVE, riant. 

En sa qualité d’homme?... Et de quel droit nous maltraites- 
tu ainsi. 

MA RT II E. 

Du droit que me donne la supériorité de mon sexe sur le 
tien !... 

VILLENEUVE, riant. 

Ah! ah ! 

MA RT II E. 

C'est évident !... L'homme le plus raisonnable n'atteint jamais 
au bon sens pratique d'une fillo qui a passé vingt ans!... La 
preuve!... Tu as du talent, lu as du cœur, tu as du caractère, 
et, de plus, tu as cinquante ans; moi... j’en ai vingt-cinq sans 
que ça paraisse! Quelle est la bonne tète do la maison?... Est-ce 


1. Marthe, Villeneuve, Joseph, qui remonte. 

2. Joseph, Marthe, Villeneuve. 
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toi? .. ou moi ?... C’est moi!... Voilà qui est sans réplique... 
(iionimnt Joseph.) Revenons à celui-ci, qui certes n’arrangera pas 
ses affaires si je ne m’en mêle pas. 

JOSEPH. 

Comment, mademoiselle? 

M A R T II E, 

Crovez-vous qu’on n’ait pas d’veux? Vous aimez beaucoup 
mon frère ? 

JOSEPH, avec élan. 

Si je l’aime ! 

M A R T IJ E. 

Oui, oui, mais je m’imagine que ce n’est' pas pour mon 
frère... que vous inventez dix fois par jour des prétextes pour 
monter ici... quand il n’y est pas. 

JOSEPH, avec trouble. 

Vous avez remarqué...? 

• MARTHE. 

Mon Dieu, oui! j’ai- remarqué!... Oh! l’affaire ne sera pas 
facile et demandera du temps! Suzanne est charmante... vous, 
vous n’ôles pas laid, si vous voulez... mais enfin... vous n’ètes 
pas beau ! 

JOSEPH. 

Je le sais bien. 

M A R T II E. 

Vous êtes comme tous les hommes ! 

VILLENEUVE, 6 Joseph 1 . 

Mais tu as ce que Suzanne, qui a voulu gagner sa dot elle- 
même, estime avant tout : du talent, et un bel avenir! Les arts 
industriels n'étaient qu’un commerce autrefois... ils deviennent 
une des gloires de notre pays... Il faut que tu aies la part dans 
cette gloire-là ; il faut que tu sois tout ce que je n’ai pas pu 
être. 

JOSEPH. 

Moi ? 

I. Joseph, Villeneuve, Marthe. 
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.MISS SUZANNE. 


VI LL EN EU VE. 

Le sculpteur sur bois d'aujourd’hui, instruit, poli, lettré, 
peut êtro un artiste autant qu’un artisan. L’artisan d’hier, privé 
comme moi d’éducation première, empêtré dans son ignorance 
et sa grossièreté... 

JOSEPH. 

Ne vous calomniez donc pas ainsi! 

VILLENEUVE. 

Je méjugé; il y a toujours en moi un vieux fond d’ouvrier, 
qui reste sous l’artiste... Tu ne sais donc pas qu’à trente ans je 
ne savais pas encore lire... 

J OSE P II? 

Comment ? 

MARTHE. 

C’est vrai. Il avait déjà des cheveux gris quand il a eu le 
courage d’aller à l’école ; je me rappelle ça... 

JOSEPH. 

Mais comment se peut-il qu’un homme de votre intelligence...? 

VILLENEUVE. 

Comment?... comment?... Comment mon père a-t-il été 
forcé de tirer parti de moi à sept ans?... Comment, à dix, au 
lieu d’aller à l’école, m’a-t-il fallu mener les troupeaux au 
pacage pour gagner dix sous?... Comment, plus tard, ai-je dû 
prendre un état pour soutenir mes parents infirmes?... Le gain, 
toujours le gain!... car gagner, c’était manger... Le peu quo 
je sais, le peu que je suis, il m’a fallu le conquérir tout seul, 
pied à pied... à force de labeurs... 

JOSEPH. 

Plaignez-vous donc après ce que vous êtes devenu. 

MARTHE. 

Bien dit ! 

VILLENEUVE. 

Je m’en suis tiré, moi, parce que j’ai quelque énergie; mais 
combien d’êtres plus faibles périssent dans cette lutte!... Com-^ 
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bien d'intelligences délicates avortent dans ces épreuves!... 
Comment ne force-t-on pas les paronts à instruire leurs en- 
fants!... On a le droit légitime de prendre un (ils à son père, pour 
en faire un soldat, on ne l'a pas pour en faire un homme! On 
peut l’envoyer sur un champ de bataille, on ne peut pas l’envoyer 
à l’école! On peut, on doit lui dire : « Paye à Ion pays la dette 
du sang, » et on ne peut pas ajouter : « Pave-lui celle de l’in- 
telligence ! » Est-ce juste? Est-ce raisonnable? (Avec cottre.) Mais, 
puisque vous avez des lois qui vous permettent de déposséder 
les propriétaires dans l’intérêt de l’État..., expropriez-nous donc 
de notre ignorance pour cause d’utilité publique ! 


' SCÈNE III. 

Les Mêmes, FRANÇOISE. 


FRANÇOISE, annonçant. 

Mademoiselle Édith Tavernier, l’élève do mademoiselle Su- 
zanne, avec sa mère et une dame que je ne connais pas. 
VILLENEUVE. 

Je sais qui c’est. 

MARTHE. 

Je vais à mes affaires. 


JOSEPH. 

Je descends à l’atelier, (iis sortent.) 


- SCÈNE IV. 

VILLENEUVE, MADAME TAVERNIER, 
LA COMTESSE, ÉDITII 1 . 

MADAME TAVERNIER. 

Bonjour, monsieur Villeneuve. 

VILLENEUVE. 

Madame, mademoiselle!... 


1. Villeneuve, madame Tavernier, Éditb, la comlesso. 
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MISS SUZANNE. 


MADAME T AVE H Ni ER, nommant la comtesse è Villeneuve. 

Madame la comtesse de Brignoles!... ( Villeneuve salue et offre des 
sièges *.) 

EDITH, il Villeneuve. 

Que je vous avais annoncée... Miss Suzanne est-elle ici?... 

VILLENEUVE. 

Elle avait ce matin une leçon à donner rue Montmartre, et 
une autre, je crois, rue Cassette. Je ne sais si elle est rentrée. 

EDITH. 

Il faut absolument qu'elle le soit!... Madame de Brignoles 
est si désireuse de la voir... de lui parler!.,. (Bas, & viiuncuve.) 
Une bonne leçon que nous vous amenons. 

VILLENEUVE, souriant. 

Nous nous en rapportons à vous... (souriant, à in comtesse.) Seu- 
lement, madame, je dois vous prévenir que Suzanne prétend 
qu'il ne faut pas se fier aux renseignements de mademoiselle Ta- 
vernier sur elle. 

EDITH. 

Ali! miss Suzanne m'attaque?... Eli bien, amenez-la... et je 
vais lui répondre, moi! (vnicneuve sort.) 


SCÈNE V. 

LA COMTESSE, MADAME TA Y ER N 1ER, ÉDITIl*. 

LA COMTESSE. » 

Ali çà! vous l'adorez donc?... 

EDITH. 

Si je l'aime!... Imaginez-vous que, depuis quatre mois..., 
depuis qu’elle me donne des leçons d’anglais et de musique... 

LA COMTESSE, l'interrompant. 

De musique aussi?... 


1 Madame Tavcrnior, Edith, Villeneuve, la comtesse. 

2 Madame Tavernier, Edith, la comtesse. 
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K DI T H. 

• 

Elle fait, dit-elle, tout ce qui concerne son étal!... Depuis 
quatre mois donc, elle a été notre bonne fée à tous, elle a méta- 
morphosé la maison. Ainsi, me voilà, moi! J'étais inégale de 
caractère, ne sachant pas m’occuper..., fantasquo..., enfant 
gâtée..., maussade... 

LA COMTESSE. 

Ne dites donc pas de mal de mes amies, mademoiselle! 

ÉDIT». 

N’cst-cc pas, maman, que c’est vrai ?... 

MADAME T A VERNIE R, souriant. 

Il y a quelque chose, il y a quelque chose!... 

ÉDIT II. 

Eh bien, maintenant... pourquoi est-ce que je suis très- 
gentille...? 

MADAME TAVERNIER. 

Tu te rattrapes!... 

EDITH. 

Eh bien, est-eo que ce n’est pas?... est-ce que je ne suis 
pas...? 

MADAME TAVERNIER. 

Oui, oui, ma fille, lu es très-gentille !... 

É D ITII. 

Eh bien, qui a fait ce miracle?... Miss Suzanne. Elle m’a 
appris à m intéressera tout... Elle m’a donné le goût de l'étude... 

Voilà maman... 

LA COMTESSE. *- 

Votre maman aussi?... 

ÉDIT II. 

Maman s’ennuyait très-souvent. 


Hein!... 


LA COMTESSE. 
ÉD ITII. 


Papa nous laissait si souvent seules!... Eh bien, miss Su- 

1 . 
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zannc a donné à maman l’idée fonder une école... un ou- 
vroir... 

MADAME TAVEHXIER, souriant. 

lit maman n’est plus ennuyée ni ennuyeuse. Il y a quelque 
cliOïe, il y a quoique chose!... 

EDITH. 

Voilà papa... 

LA COMTESSE. 

Votre père aussi ?... 

K DIT II. 

Papa s’endormait tous les soirs. 

LA COMTESSE. 

Le colonel? 

EDITH. 

Il ne veut pas en convenir; mais, l’autre soir, il ronflait si 
fort, qu'il a réveillé Pyrame. Eh bien, depuis que miss Suzanne 
vient quelquefois passer la soirée avec nous, il ne dort plus..., 

LA COMTESSE. 

Décidément, c'est donc une merveille! (on se itve 1 . ) 

MADAME TAVERNIER. 

Pas le moins du monde ! mais, ce qui est rare en France, et 
surtout chez les jeunes filles, elle a un caractère. Revenue seule- 
ment depuis un an d’Amérique, où elle a été élevée... 

LA COMTESSE, surprise. 

Ello a élé élevée en Amérique? 

EDITH. 

C’est pour cela que nous l’appelons miss Suzanne... C’est 
moi qui lui ai donné ce nom-là. 

LA COMTESSE. 

Comment son père l’a-t-il envoyée si loin?... 

MADAME T A VERNIER. 

Par nécessité. Pauvre et chargé alors de famille, il la confia 

1. Edith, madame Tavornier, la comtesse. 
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à la tendresse d’une vieille parente , établie à New-York comme 
maîtresse de pension. Suzanne y reçut uno éducation solide, et 
en rapporta une âme forte et habituée à une vie de travail et au 
gouvernement d’elle-môme. 

LA COMTESSE, gaiement. 

Une petite Y’ankee, enfin !... Help yoursclf! Compte sur toi !... 

(Édith remonte.) 

MADAME TAVERNIER. 

Oui ; mais cela, sans raideur, sans effort, gaiement, naïve- 
ment!... Nos filles sont naïves par ignorance. Elle l’est, elle, 
par droiture 1 . Édith l’appelle miss Suzanne; je l’appelle, moi, 
miss Sincère!... C’est, uno ingénuo do vingt ans! Et elle tra- 
verse la rude existence de maîtresse au cachet, comme elle a 
franchi les douze cents lieues qui nous séparent de New-York, 
allant toujours droit devant elle, et ouvrant sur tout et sur tous 
ses grands yeux limpides, comme pour dire : « Oh! regardez! 
regardez! Il n’y a rien de caché là dedans!... » 

EDITH. 

La Voici! (Courant A elle ot l'embrassant.) Bonjour, chère lïïiSS Su- 
zannol... 

/ • 

SClîNE VI. 

Les Mêmes, VILLENEUVE, SUZANNE*. 

VILLENEUVE, à Suzanne. ÿ 

Oui, ma chère enfant, madame la comtesse de Brignoles veut 
bien, sur la recommandation de madame Tavernier... 

LA COMTESSE, l’interrompant et allant h Suzanne*. 

Madame de Brignoles, mademoiselle, vient vous demander 
une faveur... c’est de lui consacrer quelques instants de votre 
travail. 

1. Madame Tavernier, la comtesse, édith. 

2. Villeneuve, Suzanne, Edith, madame Tavernier, la comtesse. 

3. Edith, Suzanne, Villeneuve, la comtesse, madame Tarernior. i 
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MISS SUZANNE. 


SUZANNE, souriant. 

Uno faveur, madame? Oh! je vois que c’est mademoiselle 
Édith qui vous a parlé de moi! Je suis tout à vos ordres, (vu- 

lcncuve fait asseoir les deux dames.) 

LA COMTESSE. 

Voici ce dont il s’agit : vous savez très-bien l’anglais, n’ est- 
ce pas?... 

EDITH. 

Si elle sait bien l'anglais! M. Turner dit n’avoir jamais connu 
personne qui le sût aussi bien. 

SUZANNE, la grondant doucement. 

Taisez-vous donc!... On croira que c’est moi qui vous 
apprends ces choscs-là... 

LA COMTESSE. 

Mon mari, le général de Brignoles, a laissé des mémoires 
inédits sur sa campagne d’Espagne. 

SUZANNE. 

Dans la Corogne... oui! je sais. 

LA COMTESSE. 

Comment!... Vous savez?... 

SUZANNE. 

J'ai souvent entendu parler à New-York de cette campagne 
à un général anglais qui avait plus d une fois rencontré en face 
de lui M. de Brignoles... 

LA COMTESSE, avec émotion. 

Eh bien, que disait-il de lui?... 

SUZANNE. 

Deux mots qui m’ont frappée : a Je n'ai connu, quant à moi, 
que le général Joubert qui fût aussi brave quo M. de Brignoles, 
et que le maréchal Suchct qui fût aussi honnête I... » 

LA COMTESSE. 

Jugez donc alors quel culte doit m’inspirer un tel souvenir!... 
Jugez quelle tâche il la fois douce et difficile m'est imposée!... 
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Ces mémoires sont lo plus bel héritage do mon fils... ( .me un 

mélange de tristesse et de tendresse.] Cül' j ai Un fl I S ! 

MADAME T A V E R N I E B , il Suzanne. 

Vous croyez que c'est au collège? Du tout! à l’armée! Un 
brave officier, décoré avant vingt-cinq ans, et qui sera digne 
de son père. 


LA COMTESSE. 

Merci de l'avoir dit pour moi!... Car je no l’aurais pas osé 
peut-être!... Mais je suis si heureuse que tout le monde le sache!... 

SUZANNE, Souriant, 

Je le savais. 

* 


LA COMTESSE. 

Comment?... 

V 1 L L E N E U V E , qui travaille, prenant une carte sur son établi. 

Voici là carte do M. de Brignoles. 

LA COMTESSE, à Suzanne. 

Comment! vous connaissez mon fils? 

SUZANNE," gaiement. 

Une connaissance qui n’est pas bien ancienne! Je l’ai ren- 
contré une fois, par hasard; je l’ai oblige, par bonheur, et il a 
inissa carte chez moi, par politesse... Voilà tout! 

LA COMTESSE, avec émotion. 

Eh bien, les mémoires de son père, la vie de son père, les 
exemples de son pèro peuvent seuls le protéger,... le défendre 
peut-être... 


MADAME T AV ER NI ER. 

Comment, le défendre?... 




LA COMTESSE. 

Oui, contre un grand danger!... Et mon .plus sûr moyen de 
le sauver est le souvenir de son père!... Mais j’ai besoin d’un 
aide pour remplir ce devoir... et je compte sur vous, made- 
moiselle... (Elle se lève, ainsi que madume TaverniorU) 


1. Edith, Villeneuve, Suzanne, la comtesse, madame Tavernicr. 
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MISS SUZANNE. 


SUZANNE. 

Sur moi, madame?... Comment?... 

LA COMTESSE. 

J’ai un nombre considérable de documents anglais, lettres, 
dépêches originales... je vous en demanderai la traduction... 

SUZANNE. 

Je ferai de mon mieux pour vous satisfaire. 

i LA COMTESSE. 

Je serai peut-être un peu exigeante... 

SUZ ANN E. 

Vous aurez bien de la peine à me le paraître, madame... 

( Villeneuve remonte.) 

LA COMTESSE. 

Je ne mo dessaisirai jamais de ces papiers; il faudra donc que 
vous veniez chez moi. 

SUZANNE. 

Je ne puis compter cela comme une peine. 

LA COMTESSE. 

Il reste une dernière question à vider, et, quoiqu’il soit tou- 
jours un peu embarrassant de parler d'argent... 

SUZANNE. 

Cela ne m’embarrasse en rien ; puisque je vis de mon travail, 
il est tout simple que j’en reçoive le prix. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, ce prix, c’est mademoiselle Édilh qui le fixera. 

EDITH *. 

C’est cela!... Je vous ferai payer très-cher!... 

LA COMTESSE. 

Ituinez-moi !... je ne m’en plaindrai pas!... (a Suzanne.) Quand 
commençons-nous?... Demain, à onze heures, chez moi, cela 
vous va-t-il ?... 

1. Suzanne, Edith, la comtesse, madame Tavernier. 


Digitized by Google 



ACTE PREMIER. 


SUZANNE. 

Demain, à onze heures!... 
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SCÈNE VII. 

Les Mi'mes, JOSEPH 1 . 

JOSEPH , & Villeneuve. 

Une dame vient pour voir et acheter votre grand bahut ; 
peut-elle entrer?... 

VILLENEUVE. 

Si ces dames le permettent... 

MADAME T AVE UNI ER. 

Nous vous laissons. 

SUZANNE. 

Je vais vous reconduire jusqu’en bas. 

JOSEPH, à la cantonade. 

Entrez, madame. (Au moment où madame Tavernier, Édilh, la comtesse 
et Suzanne s'apprêtent ù sortir par la droite, Laurence entre par le fond.) 

LA COMTESSE, apercevant Laurence. 

Ciel! (Eue s’arrête. Madame Tavernier et Édith out franchi la porte.) 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, LAURENCE 1 . 

SUZANNE, à la comtesse, qui est restée en arrir>re. 

Ne venez-vous pas, madame ? 

la comtesse. 

Non ! veuillez prier ces dames do partir seules... J’ai un mot 
à dire à votre père... (Suzanne son.) 


1. Villeneuve, Suzanne, Joseph, Edith, madame Tavernier, la comtesse 
8. La comtesse, Villeneuve, Laurence, Joseph, Suzanne. 
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JOSE PH, A part. 

Quelle jolie toilette!... Elle ne doit pas donner des leçons au 
cachet, celle-là! (u remonte.) 


SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, VILLENEUVE, JOSEPH, 
LAURENCE. 

LA COMTESSE, à Villeneuve, 

Occupez-vous de madame, je vous prie; j’allendrai, moi, 
en regardant un de vos petits chers-d’œuvre. (Joseph lui donne un 

petit coffret qu’elle feint d'examiner avec beaucoup d’attention, tandis qu’elle 
cherche toujours à voir Laurence. Elle est assise h gauche *.) 

LAURENCE. 

Monsieur, mon marchand de meubles m'a dit que vous aviez 
un bahut sculpté à vendre? 

VILLENEUVE. 

Oui, madame. 

LAURENCE. 

Est-il charmant, ce meuble? 

VILLENEUVE. 

J’ai fait de mon mieux! 

LAURENCE^ lorgnant partout. 

C’est que je vous avertis que je suis fort difficile. 

VI LLEN E U VE. 

Les artistes aiment à placer leurs œuvres chez les connais- 
seurs. 

LA COMTESSE, A part, cherchant toujours A la voir. 

Est-ce bien elle? 

L A U R E N CE, lorgnant et regardant partout, et prenant un couteau è papier 
sculpté sur la table. 

Joli petit bibelot! (Tout en le regardant. ) Et quel est le prix de 
votre bahut? 

1 . La comtesse, Joseph, Laurence, Villeneuve, 
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VILLENEUVE. 

Quinze cenls francs!... 

LAURENCE, remontant. 

Quinze cents francs!., quinze cents francs!., cela veut dire?.. 

VILLENEUVE, froidement. 

Cela veut dire quinze cents francs, madame ! (a pan.) Où donc 
ai-je vu celte figure-là ? 

LAURENCE aperçoit la carte do Paul de Brignoles que Villeneuve a 
remise à la glace. 

Ali! mais je suis en pays de connaissance, moi... Je vois là 
une carte... M. de Brignoles achète aussi chez vous?.. 

LA COMTESSE, à part. 

Elle connaît mon fils ! 

VILLENEUVE, à Laurence. 

Non, madame! 

LAURENCE. 

Eh! mais tant pis pour vous!... (Avec un sourire.) 1! parait que... 
il s’entend en... en jolies choses, M. de Brignoles... 

LA COMTESSE, à part. 

Il parai l !... Ce n’est pas elle ! 

LAURENCE, qui regarde, lorgne partout et touche à tout, apercevant 
un cadre sur un panneau. 

Oh ! le délicieux petit cadre ! Et la photographie qu’il ren- 
ferme donc!., (a vmeneuve.) C’est un portrait? 

VILLENEUVE. 

Celui de ma fille ! 

LA U RENCE. 

Eh bien, vos meubles no sont pas ce qu'il y a do plus joli 
chez vous, monsieur! Voyez-vous souvent M.de Brignoles? 

VILLENEUVE. 

Je ne l’ai jamais vu. 

LAURENCE. 

Ali!... 
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VILLENEUVE. 

Mais si vous voulez regarder ce bahut, madame?... 
LAURENCE. 

Très- volontiers... 

JOSEPH. 

Jo VOUS montre la roule... (Il la conduit vers l'atelier, à droite.) 
VILLENEUVE. 

Madame.. ■ (Laurence entre dons l'atelier, suivie de Joseph.) 


SCÈNE X. 

VILLENEUVE, LA COMTESSE 1 . 

LA COMTESSE, ù part, avec une grande agitation. 

Est-ce bien elle?.. Je n’ose le dire, je l’ai entrevue,., de 
si loin!., sa voiture l’emportait si rapidement! 

VILLENEUVE, qui a suivi de l’œil Laurence, redescendant la scène. 

Mais où donc ai-je aperçu...? Oh ! je me rappelle maintenant! 

(Allant A la comtesse, avec une voit émue.) VûuleZ-VOUS me rendre Ull 

bon office, madame? 

LA COMTESSE. 

Lequel? 

VILLENEUVE. 

Permettez-moi de dire que ce bahut est à vous! 

I.A COMTESSE. 

Pourquoi? 

VILLENEUVE, avec violence. 

Parce que je no veux pas que des ouvrages faits par moi 
tombent en de telles mains... 

LA COMTESSE. 

Comment ? 

VILLENEUVE, avec énergie. 

Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment nous inspire, à 
nous, hommes de travail, la vue de ces femmes... 

I. I-a comtesse, Villeneuve. 
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LA COMTESSE, virement, se levant. 

Vous connaissez cette femme? 

VILLENEUVE. 

Je la reconnais!... On me l'a montrée au théâtre... trônant 
auprès de je ne sais quel millionnaire imbécile... éblouissante 
de diamants honteux. 

LA COMTESSE, vivement. 

Son nom? son nom? Est-ce Laurence? 

VILLENEUVE. 

Je ne sais!.. On ne m’a pas dit son nom!.. Mais vous-même, 
madame, d'où vient votre émotion? 

LA COMTESSE. 

C’est que, moi aussi, j’en connais une... est-ce celle-ci?.., 
je ne peux le dire!... charmante... d’autant plus redoutable 
qu’elle joint plus d’une séduction de grâce et de talent à sa fa- 
tale beauté!.. Vous me parlez de votre indignation, à vous, en 
face de ces créatures maudites!... Que doivent-elles donc nous 
inspirer, à nous femmes, à nous mères?.. 

VILLENEUVE, avec force. 

Rien de pareil à ce que nous éprouvons!., car c’est de nos 
familles qu’elles sortent! 

LA COMTESSE. 

Et c’est dans les nôtres qu’elles entrent!... Elles nous pren- 
nent nos fils!... elles les avilissent! Celle-ci... est-ce celle-ci?... 
je ne veux pas la calomnier... cette Laurence a saisi une nou- 
velle victime!...' Un jeune homme charmant... plein d'honneur! 
Il y a deux mois à peine qu’elle s’est emparée de lui... et déjà 
sa mère... je la connais!... sa mère ne le retrouve plus!... Con- 
fiance... épanchement... affection... touta disparu!... Une expé- 
dition se prépare en Algérie : il hésite à partir à cause de cette 
femme!... C’est compromettre son avenir!... C’est presque man- 
quer à son devoir!... Il oublie tout pour no pas quitter celte 
femme. 

LAURENCE, dans la coulis»*. 

C’est bien! 
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LA COMTESSE. 

La voici, (a part.) Oh ! à tout prix, il faut savoir la vérité! 

SCÈNE XI. 

I.ES MÊMES, LAURENCE, paraissant à la porte do l’atelier, A droite; 
puis SUZANNE, paraissant 5 la porte du fond. 

LAURLNCE, parlant à la cantonade. 

Il est charmant! il me plaît beaucoup! 

SUZANNE, ouvrant la porte du fond *. 

Je viens de mettre ces dames en voiture! - 

LAURENCE, se tournant tout près de Suranné, 

Plus jolie que son portrait!., (a suranue.) Mademoiselle, veuil- 
lez dire à... 

VILLENEUVE, s’élançant vers sa fille et l'éloignant virement 
de Laurence. 

Eloigne-toi *!... 

SUZANNE. 

Comment?... 

VILLENEUVE. 

Je te défends de... de... Enfin, éloigne-toi !... (Sutanne sort par 
la gauche.) 


SCENE XII. 


LA COMTESSE, LAURENCE, VILLENEUVE 3 . 

LAURENCE, h Villeneuve. 

Vous avez du talent, monsieur le sculpteur; mais vous êtes 
un peu bizarre... 

VI LLENEUVE. 

En effet... madame,., on me l’a toujours dit! 


1. La comtesse, Villeneuve, Suzanne, Laurence. 

2. La comtesse, Villeneuve, Laurence. 

3. La comtesse, Villeneuve, Laurence. 
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LAURENCE. 

Enfin, je n'ai rien à faire avec vos petites scènes de famille!.. 
Il ne s’agit que de votre meuble... Il me convient, je le prends... 
Vous lo ferez porter chez moi..., rue... ( Mouvement <lc la comtesse.) 

V ILLE NEUVE. 

Cette adresse est inutile, madame. 

LAURENCE. ‘ 

Inutile!... et pourquoi? 

VILLENEUVE. 

Je me rappelle que ce meuble ne peut sortir d'ici! 

LAURENCE. 

Qu’est-ce que cela veut dire? Ce meuble est à moi. Vous 
me l’avez fait quinze cents francs... j’en donne quinze cents 
francs!... Il est à moi!... 

VILLENEUVE, se contenant. 

Pardon, madame!... je vous répète que je m’étais trompé, 
que je n’ai pas le droit do disposer de ce meuble. 

LAURENCE. 

Il y a une énigme là-dessous! On ne change pas ainsi d’idée 
en une seconde... C’est à moi que vous ne voulez pas vendre 
ce meuble? c'est chez moi que vous ne voulez pas qu’il vienne?... 
Pourquoi cela, mon cher monsieur, s’il vous plaît? 

VILLENEUVE, éclatant. 

Parce que je ne veux pas... 

LA COMTESSE. 

Assez, monsieur Villeneuve! je ne veux pas, moi, être plus 
longtemps la cause de ce débat ! 

LAURENCE *. 

Comment? 

LA COMTESSE. 

C’est à moi, madame, que ce meuble était promis: mais je 

1. Villeneuve, la comtesse, Laurence. 
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puis en choisir un autre... et si M. Villeneuve veut disposer de 
celui-ci... 

LAURENCE. 

C'est trop de bonne grâce, madame; je devrais peut-être y 
répondre en me retirant à mon tour... mais je tiens beaucoup à 
ce meuble... il complète un ameublement dont j’ai besoin pour 
une circonstance importante! 

LA COMTESSE. 

Madame!.. 

LAURENCE, & Villeneuve*. 

Je vous prierai donc de me l’envoyer aujourd’hui, rue de 
Ponthieu... Madame Laurence Denham... 

LA COMTESSE, & pari. 

C’est elle I... 

LAURENCE, 5 Villeneuve. 

Aujourd’hui, n’oubliez pas... car je pars peut-être demain... • 

LA COMTESSE, vi veinent. 

Vous partez? 

LAURENCE. 

Pour un mois. Je vais à Bade. 

LA COMTESSE, l’interrompant malgré elle. 

A Bade?... Voyager seule... si jeune!... 

LAURENCE, d’un air négligent. 

Un hasard heureux me donne un charmant compagnon de 
route... dont nous prononcions le nom tout à l'heure. 

LA COMTESSE, saisissant la carte de son ills arec angoisse. 

Le nom qui est sur cette carte? 

LAURENCE, nvec un peu d'étonnement. 

Peut-être... Mais... 

LA COMTESSE, poussant nn cri de douleur. 

Ali! 

1. Villeneuve, Laurence, la comtesse. 
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LAURENCE , avec surprise. 

Co cri... ces questions... Mais, pour m’interroger ainsi..., 
qui ôtes vous donc, madame? 

LA COMTESSE. 

La comtesse de Brignoles. 

LAURENCE. 

Sa mère !... (un silence.) 

LA COMTESSE, nllant & elle. 

Ce que vous avez dit est-il vrai? 

LAURENCE. 

Probablement, puisque je l’ai dit ! 

LA COMTESSE. 

Mon fils part avec vous?... mon fils ose affronter un tel scan- 
dale? 

LAURENCE, arec un peu de hauteur. 

Ah ! scandale... n’est ni courtois ni adroit ! Si j’ai un tel 
empire sur M. de Brignoles... et je l’ai !... il serait prudent 
peut-être de ne pas m’offenser... et il serait juste de se souvenir 
que je n’ai pas abusé de ce pouvoir! 

LA COMTESSE. 

Pas abusé?... 

LAURENCE. 

Une autre que moi eût bien facilement conduit votre fils à sa 
ruine!... L’ai-je fait?... Une autre eût fait éclat de cette liaison... 
J’en ai fait mystère... Il voulait donner sa démission pour mo 
suivre... Qui l’en a empêché?... Moi!... 

LA COMTESSE. 

Vous? 

LAURENCE. 

Cela vous étonne; et moi donc ! Je ne sais comment expli- 
quer ce qui se passe en moi, mais... quand je le vois si ensor- 
celé, je me surprends quelquefois à me dire : « C’est pourtant 
dommage !... Il n’était pas fait pour cet amour-là !... » 

LA COMTESSE. 

Comment?... 
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LA U H ENC E. 

est si droit! si chevaleresque!... Il n’a pas un vice, ce 
garçon-là!... 

LÀ. COMTESSE, allant à elle. 

Madame... si on m’avait dit ce matin que je vous rencontre- 
rais aujourd'hui , et qu’au lieu de me détourner avec indigna- 
tion... j’irais à vous... et que.... 

VILLENEUVE, J la comtesse 1 . 

N'oubliez pas qui vous êtes ! 

LA COMTESSE. 

Je n’oublie rien !... je me rappelle... je me rappelle ce qu’elle 
vient de dire... (s'approchant de Laurence.) La femme capable d’un tel 
regret peut être égarée, mais ce n’est pas une femme perdue ! Elle 
n’est pas implacable ! elle entendra le cri de douleur d'une mère... 

VILLENEUVE*. 

L'implorer!... vous!... la comtesse de Brignoles?... vous!... 
une femme de bien? 

LA COMTESSE. 

Il est des devoirs devant lesquels tout s’efface!... 

VILLENEUVE. 

. N 

Vous ne l’attendrirez pas! 

LA COMTESSE. 

Vous la calomniez! je le sens à son trouble... Quand elle 
m’entend, quand elle me voit m’approcher d’elle... 

LAURENCE, retirant sa inain avec une sorte d'émotion. 

Madame... 

LA COMTESSE, à Laurence. 

Vous l’avez dit ! vous seule pouvez l’arracher à vous ! S’il 
vous suit à Bade, il est perdu; s’il part pour l’Afrique, il est 
sauvé... Laissez-le partir!... Une fois éloigné..., le charme 
mauditse rompra... (se reprenant.) Maudit!... pardon!... Vous savez 
bien que je ne veux pas vous offenser!... Voyons!... Un bon 
mouvement ! Écoutez celte voix qui vous a parlé quelquefois 
de regret... de remords... c’est vous qui l’avez dit... écoutez- 

1. Laurence, Villeneuve, la comtesse. 

2, Laurence, la comtesse, Villeneuve. 
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la!... Cette bonne action vous comptera aux yeux de Dieu... et 
des hommes!... Vous détournez la tète!... Vous ne m’écoutez 
pas !... (Avec un cri de désespoir.) O mon Dieu !... mon Dieu !... com- 
ment la toucher?... Que voulez-vous donc que je fasse?... Tout !... 
tout!... je suis prèle à tout!... Faut-il que je vous supplie à 
mains jointes?... Faut-il que je proclame tout haut votre géné- 
rosité?... Faut-il qu’un jour... en public... dans un théâtre... 
dans une promenade... j’aille à vous... que je vous donne la 
main?... (Éclatant en sanglots.) Oh ! grand Dieu !... est-ce bien moi 
■qui parle?... et jusqu’où la passion maternelle nous fait-elle 
descendre!... (sue tombe sur un si£ge en pleurant « sanglots 1 2 .) 

VILLENEUVE, à Laurence. 

Mais répondez donc ! Un homme rude comme moi pleure 
en l’écoutant!.. Et vous vous taisez! 

LA URENCE, d’une voix sombre. 

Laissez-moi, vous !... No détruisez pas par vos menaces 
l'effet de cette voix sur mon âme!... (l’n grand combat parait se livrer 
on elle.) 

LA COMTESSE, so levant. 

Elle hésite !... je suis sauvée!... Eh bien?... 

LAURENCE, relevant tout à coup la tête. 

Eli bien, il est trop tard ! le rôle dc6 femmes qui se sacrifient 
n’est pas le mien 1... Si je l’aima,... moi... pourquoi le quitte- 
rais-je? 

VILLENEUVE*. 

Vous l'aimez !... 

LAURENCE. 

Oui !... je l’aime!... à ma manière, soit!... mais je l’aime!... 
C'est étrange... je le veux bien !... mais cela est!... Je l'aime 
comme je peux aimer... en égoïste !.. . Je no suis pas une femme 
de dévouement, moi... Mais je l'aime et je ne vois pas pourquoi 
je refuserais le sacrifice que m’ofrre sa passion!... (giie s'assied 

près de la table.) 

LA COMTESSE, avec terreur. 

Un sacrifice! Que vous offre-t-il donc, grand Dieu?... 

1. La comtesse, Laurence, Villeneuve. 

2. La comtesse, Villcnouvc, Laurence. 
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LAURENCE. 

Co que j’hésite depuis un mois à accepter... ce que vos 
prières, vos larmes même m’ont un moment décidée à refuser! 
Mais, en m'examinant bien, je suis franche, je vois que tous ces 
sentiments généreux no sont qu’à la surface !... Le fond de mon 
cœur est tout à mon intérêt... j’y cède !... Votre fds me propose 
de m’épouser !... j’accepte ! 

LA COMTESSE. 

Vous épouser ! 

VILLENEUVE 

Lui ! 

LA COMTESSE. 

Mon fils! s’avilir à co point !... 

LAURENCE, arec hauteur. 

Madame !... (Elle se 1ère.) 

LA COMTESSE. 

S'allier à vous!... lui! un Brignoles-Montluçon ! 

LAURENCE. 

Des personnages qui le valaient bien ont épousé des femmes 
qui ne me valaient pas ! 

LA COMTESSE. 

Mais vous ne savez donc pas ce qui arriverait ce jour-là?... 

LAURENCE, avec hauteur et moquerie. 

Il arriverait... il arriverait que vous seriez ma belle-mère... 
et c’est là pour moi un si grand honneur, madame, que je vais 
tout faire pour hâter ce moment! (Elle salue pour sortir.) 

LA COMTESSE. 

Non, madame!.. Si ce jour-là arrive, ce n’est pas mon nom 
que vous porterez., c'est mon deuil... car, auparavant, je serai 
morte, de honte et de douleur !... 
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In salon chez. M. et madame Tavernier. — Au lever du rideau, Jasmin et 
Antoine sont occupés à disposer des fleurs dons un des ongles du salon, tn 
canapé à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JASMIN, ANTOINE. 

JASMIN. 

Le colonel ne sera pas content de ces jardinières, monsieur 
Antoine ! 

ANTOINE. 

Il n’y a pourtant pas, dans toute l’avenue de la Muette, un 
seul hôtel où il y ait d’aussi beaux camellias que chez madame 
Tavernier, monsieur Jasmin. 

JASMIN. 

Oui; mais pourquoi n’avoir pas mis d’hortensias? Le colonel 
florissait en même temps que les hortensias;... ce qui fait que, 
pour lui, le calendrier s’arrête là... Croiriez-vous qu'il veut que 
je m'appelle toujours Jasmin?... Jasmin, à mon Age ï 

ANTOINE. 

Le fait est... 

JASMIN. 

Allez donc vite chercher des hortensias. 

ANTOINE. 

J y vais !... ( Regardant par la fenêtre,) Quelle jolie femme dans ce 
hriska !... 

J A S M 1 N. 

C’est sans doute une Phrync... 
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ANTOINE. 

Une Pliryné? qu'est-cc que c’est que ça? 

JASMIN. 

Je ne sais pas; c’est le colonel qui, lorsqu’il voit passer dans 
l’avenue une de ces dames, très-jolies et toutes peintes, dit tou- 
jours I « Jolio Phrync! » (Il s’approche aussi de la fenêtre.) Tiens! 

c’est la fumeuse Laurence. 

ANTOINE. 

Qu'est-ce que c’est donc que Laurence? 

JASMIN. 

Celle qui avait si bien ensorcelé M. de Brignoles. 

ANTOINE. 

Le capitaine? 

JASMIN. 

J’ai tout su par un domestique de la maison ! 11 y a six 
semaines, il voulait l’épouser! 

ANTOINE. 

Lui! 

JASMIN. 

Sa mère a failli en mourir de chagrin. 

ANTOINE. 

II y a bien de quoi ! 

JASMIN. 

Mais, aujourd’hui, elle est beaucoup moins tourmentée... 
D'abord, le capitaine n'a pas épousé... on dit mémo qu’il avait 
presque rompu!... Malheureusement, hier, il a rencontré la 
belle, à l’Opéra, au bras d’un jeune homme... 11 s’en est suivi 
une scèno de jalousie... qui pourrait bien amener un raccommo- 
dement, surtout si... comme on le croit, il y a un duel entre 
les deux jeunes gens! Rien ne raccommode avec une femme 
comme de se battre pour elle !... Nous savons cela, nous autres 
qui avons vieilli au service du petit dieu ailé, comme dit le 
colonel. 

ANTOINE. 

La COmtCSSC ! (Lu comtesse entre. Antoine sort.) 
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SCÈNE II. 

JASMIN, LA COMTESSE 1 . 

LA COMTESSE. 

Al»! c’est vous, Jasmin. Madame Tavernier est-elle chez c’ie? 

JASMIN. 

Tout le monde est sorti, mais pour quelques instants seule- 
ment. Madamo est allée, avec mademoiselle Édith et le colonel, 
voir les serres de la marquise de Blinval. 

LA COMTESSE. 

Est-oeque mademoiselle Villeneuve n'est pas encore arrivée? 

JASMIN. 

Elle ne sera ici qu’à une heure, madame la comtesse... 

LA COMTESSE. 

Eh bien, je vais vous laisser un mot pour elle. , . 

J A S M I N. 

Voici tout ce qu’il faut pour écrire, (sortant.) Dès que ces 
dames rentreront, je leur dirai que madame la comtesse est 
ici ! 


SCÈNE III. 


LA COMTESS E , allant & la table et s’apprêtant à écrire. 

Que c’est bon de respirer! Oui me l’aurait dit il y a six 
semaines! J'étais désespérée... j'espère! J’étais sous le coup 
d’une malédiction, d'un déshonneur... je relève la tète... Oh! 
chère petite Suzanne !... comme je la bénis!... (Prenant in plume.) 
« Ne manquez pas de venir ce soir, ma chère enfant ! je ne puis 
me passer do %’ous un seul jour !... Si vous saviez tout ce que 
je vous dois!... » (pariant.) Vraiment, il y a des êtres qui ont 
autour d'eux... comme, une atmosphère de pureté qui purifie 
tout ce qui les approche !... Suzanne a fait chez moi le même 

1. La comtesse, Jasmin. 


Digitized by Google 


30 


31 ISS SUZANNE. 


miracle que chez madame Tavernier: sous son influence... Paul 
redevient chaque jour lui-même... J'ai pourtant encore un sujet 
d’inquiétude... la rencontre de cette femme... hier... à l’Opéra... 
Ce que j’ai cru voir... ce que j’ai cru entendre... Mais... grâce à 
Suzanne... ( Apercevant son nu.) Lui !... 


SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, PAUL 1 . 

PAU L. 

Vous ici, chère mère ? 

LA COMTESSE. 

Toi-même... qui t’amène? 

PAUL. 

Je viens parler d’une affaire assez grave avec le colonel... 
Et vous?... 

LA COMTESSE. 

J'attendais miss Suzanne. 

PAUL, gaiement. 

N’oubliez pas de lui dire que je lui ai traduit trois pages 
d’anglais. 

LA COMTESSE, avec joie; ils s'asseyent sur le canapé, 

Vraiment ! Comme je bénis ces leçons d’anglais qu’elle a con- 
senti à te donner!... elles te permettent do travailler pour les 
mémoires de ton père !... elles te rapprochent de lui... de moi... 
elles t’apprennent tout ce qu’un Brigno!es-3Ionlluçon se doit à 
lui-même I... 

PAUL, souriant. 

Un Brignoles-Monlluçon ! Ah ! quand vous avez prononcé 
ces deux mots... 

LA COMTESSE. 

Eh ! comment ne serais-je pas fière, orgueilleuse, si tu veux, 
de porter deux noms qui représentent à la fois ce que l’ancienne 


1. Paul, la comtesse. 
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noblesse française a de plus illustre et ce que l’aristocratie de la 
gloire a de plus éclatant ! 

PAUL, la regardant. 

Voyez un peu ces regards, cet accent: si on dirait que c’est 
une sainte qui parle ! Elle a tiré de cette union de l'ancien 
régime et de l’Empire un orgueil à double branche qui lui fait 
regarder l’héritier de ces deux grands noms... comme un être 
prédestiné. 

LA COMTESSE. 

Raille I raille 1 Tu ne sais pas ce qu’il y a de passion et de 
mystère dans le cœur maternel. 

PAUL. 

Je le devine... Mon pauvre père m’a raconté que, quand 
j'étais petit enfant, vous m’avez pris un jour dans vos bras en 
vous écriant : <t O mon Paul ! ne me demande jamais un crime, 
car je crois que je le commettrais !... » 

LA COMTESSE. 

C’est pourtant vrai ! 

P A U L. 

Comment !... vous avez dit cela ? 

LA COMTESSE, se levant. 

TU ne le comprends pas?... je ne le comprends pas moi- 
mème !... On vante l’amour maternel comme le plus pur de tous 
les sentiments, et on a raison, car il est capable de tout ce qu’il 
y a de plus grand dans le monde... Mais, faut-il le le dire ? il 
peut être capable aussi de tout ce qu’il y a de plus petit I (Paul 
<e lève.) Pour sauver son fds, on sacrifierait sa vie avec ivresse... 
on irait au martyre en chantant... on jetterait au vont sa for- 
tune... ses passions... ses besoins... Mais, pour sauver son 
fils, on mentirait, on s’abaisserait. Regarde dans le monde, 
combien de fois l’amour maternel veut-il dire vanité et peti- 
tesse!... Une mère qui veut pousser son fils, qui veut marier sa 
fille, dépasse tous les diplomates en manèges et en intrigues... 
N’as-tu pas vu des mères presque insensées à force d’idolâtrie 
pour la beauté de leur fille, la corrompant à plaisir par leurs 
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sottes louanges, la perdant par leur faiblesse ! L’amour maternel 
a son ivresse, sa folie ! notre pauvre cœur humain est si misé- 
rable, qu'il trouve moyen de faire un vice avec une vertu. 

P A U L. 

Oh! ne vous confondez pas avec de pareilles mères! 

LA COMTESSE, lui mettant les deux mains sur les poules. 

Moi! moi! Ah! si je le disais ce qui se passait dans mon 
cœur et dans ma tète... quand je te voyais chaque jour prendre 
le chemin de cette fatale rue de Ponthieu... 

PAUL. 

Ma mère!... 

LA COMTESSE. 

Celte femme l’avait tellement subjugué, fasciné!... 

P A U L. 

Ma mère !... 

LA COMTESSE. 

Pardon!... pardon!... Ne parlons plus de ce passé... iA»«e 
inquiùtudc.} Car c’est bien le passé, n’est-ce pas?... 

PAUL. 

Je vous l’ai dit!... 

LA COMTESSE. 

Prouve-Ie-moi en pensant à l'avenir, au bonheur que tu pour- 
rais trouver ici !... 

PAUL. 

Ici!... 

LA COMTESSE. 

Nous ne sommes pas riches, mon fils. 

PAUL. 

Vous oubliez mon majorai... 

LA COMTESSE. 

Dont lu m'abandonnes la moitié? 

PAUL. 

Dites que vous voulez bien m’en laisser une part, ma mère!... 
LA COMTESSE. 

Un grand nom ne se soutient qu'avec une grande fortune!... 
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Or, mademoiselle Édith, quoique immensément riche, est déli- 
cieuse de naïveté et de pureté... Madame Tavernier ignore ou 
feint d'ignorer tes folies et désire notre alliance, le colonel te 
pardonne tout. 

PAUL. 

Oh! le colonel ne doit pas être sévère. Vous savez son dis- 
cours à ses officiers?... « Allons, jeunes gens, friands de la 
lame!... et le cœur en écharpe!... » Il est d’un comique! 

LA COMTESSE. 

Lui ! c’est un héros ! 

PAUL. 

Parbleu! je lo sais bien! mais c’est un héros comique! On 
cite de lui, dans la campagne de France, des traits de bravoure 
qui font presque peur!... et je vous réponds que c'est encore un 
rude homme dans un due!!... Mais il devrait so nommer Val- 
cour!... Tendre comme un vieux vaudeville! Nous avons voyagé 
ensemble : il prenait la taille des filles d’auberge en les appelant 
friponnes! Et dans le monde!... quand il regarde une femme... 
c'est avec des yeux... des yeux de l’Empire... 

LA COMTESSE 1 . 

Comment? 

PAUL. 

Oh! vous ne pouvez pas nier que ce ne soient des veux par- 
ticuliers dont l’espèce est perdue? On n’en trouve plus qu’au 
musée... dans les portraits de madame Lebrun... quelque chose 
de caressant, do luisant, d’insinuant... qui ne respecte ni le litro 

ni 1 âge. (Il s’assied.) 

LA COMTESSE. 

Va, ris, ris; ta gaieté me fait tant do bien! 

PAUL. 

Oh ! je ne riais pas ainsi, il y a deux mois, n’est ce pas? 

LA COMTESSE, debout près de lui, et lui prenant la tête. 

Il est vrai! Ton front si sombre s’est éclairci! Je retrouve sur 

! . La comtesse, Paul. 
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tes lèvres ton bon sourire d’autrefois! et tu as passé cette semaine 
deux soirées auprès de mon cher piano, avec Mozart et Suzanne! 
Et pourtant... (Avec émotion.) et pourtant... (Avec inquiétude.) si 
tout est rompu entre cette femme et toi, pourquoi donc, hier, à 
l'Opéra, sous le péristyle, t’es-lu approché d’elle? 

PAUL, vivement. 

Quoi! vous avez vu? vous avez entendu? 


LA COMTESSE. 

Entendu?... Non!... rien!... Quand je passai près d’elle, 
avec Suzanne, elle nous regarda, et prononça en ricanant quel- 
ques mots qui m’ont échappé!... mais, en me retournant, je t'ai 
vu, toi, t’approcher d’elle, lui parler... 

PAUL, avec embarras, se levant 1 . 

Laissons ce sujet, ma mère, de grâce!... 

LA COMTESSE, avec inquiétude. 

A lit... 


PAUL, changeant de ton. 

Vous n’avez pas vu le colonel?... 

LA COMTESSE. 

Il est chez la marquise de Blinval. 


PAUL. 

Permettez-moi d'aller l'y trouver..., il faut absolument que 
je lui parle. (U fait un pas pour sortir.) 

LA COMTESSE. 

Dlnes-tu avec moi, aujourd’hui? 

PAUL. 

Aujourd’hui..., non, chère mère! 

LA COMTESSE, essayant de sourire. 

Tu m’as déjà abandonnée hier... 


1 . r«ui, l.t comte.sse. 
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PAUL. 

Hier, je n’étais pas libre... 

LA COMTESSE. 

Et demain? 


PAUL. 


Demain?... Je tâcherai!... Pourtant je ne puis en répondre. 
Vous permettez?.,, le colonel m’attend!... (n sois.) 


SCÈNE V. 


LA COMTESSE , seule. 

Qu’a-t-il?... Pourquoi ce trouble? Chez qui va-t-il ce soir? 
Chez qui a-t-il été hier?... chez qui ira-t-il demain? (Éclatant.) C’est 
chez elle!... Ellç l’a ressaisi!... Ces maudites ont des reprises 
d’empire si soudaines et si terribles !... Que faire ? L’ange seul peut 
Combattre le démon!... (Elle va & la table, reprend la plume.) J’achève 
ma lettre : « Venez à quatre heures. Il faut que vous obteniez 
de lui une promesse, un sacrifice. Priez-le de ne plus retourner 
à l’hôtel de la rue de Ponthieu. Ce qu’est cet hôtel... quello per- 
sonne l’habite... ne me le demandez pas... Sachez... seule- 
ment!... » (Posant la plume.) C’est grave, ce que je fais là. Mêler 
directement cette jeune fille à de tels égarements! établir entre 
elle et n%on fils une relation si intime! Ma plume s’arrête malgré 
moi. (Eue se lève.) Ce que je viens d’écrire..., je l’avais pourtant 
déjà demandé vaguement à Suzanne... Mais il y a dans l’écriture 
quelque chose de matériel qui donne un corps à nos pensées! Et 
pour la première fois..., une crainte..., un soupçon!... S’ils 
allaient s’aimer!... (se moquant d’eue-méme.) Je suis folle I... Suzanne 
est promise, dit-on, à l’élève de son pèrel... Elle l’aime puis- 
qu’elle l’épouse!... Elle ne peut donc pas aimer mon fils!... Et, 
quant à Paul, puisque je redoute cette femme pour lui, je ne 
peux pas redouter Suzanne... (s'arrêtant.) N’importe! je n’enverrai 
pas cette lettre!... (Elle déchire la lettre.) 
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SCÈNE VI. 

LA COMTESSE, LE COLONEL, suivi do JASMIN, 
d’ANlOINE ot d 1 u N e Jeune Tille qui porte des neuts. 

LE COLONEL. 

Qu'est-cc qui m’a donné des imbéciles pareils!... Sacrebleu! 

mettez donc CeS hortensias en place!... (Apercevant la comtesse.) 
Vous, belle dame?... Je vous cherchais, (n lui baise la main.) Ma 
femme vous attend dans le jardin... J'espérais trouver ici le 
capitaine avec vous. 

LA COMTESSE. 

Vous ne l’avez pas rencontré ? 

LE COLONEL. 

Je suis rentré par la petite porte... Il aura sans doute rejoint 
ces dames... Voulez-vous lui dire quo je t'attends ici? .. Nous 
avons à causer... 

LA COMTESSE. 

Quelque grosse affaire?... 

LE COLONEL. 

Mais oui..., assez sérieuse!... Dans la vie, tout n’est pas 
rOSOS!... (Baisant la main de la comtesse.) Tout n’est pas VOUS. 

( Ln comtesse sort.) 

SCÈNE VII. 

LE COLONEL, JASMIN, ANTOINE, 

LA JEUNE Fille, arrangeant les (leurs 1 . 

LE COLONEL. 

Sacrebleu! maroufles quo vous êtes!... allez donc plus vite, 
OU je VOUS coupe les oreilles. (Apercevant la jeune fllle qui arrange des 
neurs dons une jardinière.) Quelle est cette jeune Flore? 


1. I.a jeune fille, le colonel, Antoine. Jasmin. 
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ANTOINE. 

Oui? Jeannette? C’est ma fiancée, colonel. 

JEANNETTE. 

Oui, colonel. 

LE COLONEL. 

Ali ! lu vas te marier? (negardam la jeune mie. J Piquant minois! 

(S'approchant d’elle et lui prenant la taille.) Et OÙ 3S-lU volé CCS yCUX-lil, 
friponne? (IU'enibrassc.) 

JEAN N E T T E. 

Mais, colonel... 

LE COLONEL. 

Allons, file! Est-ce que tu voudrais m'empêcher de respirer 
les roses, sacrebleu ! 

JASMIN. 

Il a un mèli-môlo de sucreries et de jurons qui est in- 
croyable ! 

JEANNETTE, & Antoine, en remontant. 

Est-il aimable! 

JASMIN, au colonel. 

Vous serez donc toujours jeune? 

LE COLONEL. 

Est-ce que tu te sens vieux, Jasmin? 

J A S M I N. 

Dame! colonel, nous étions à Monlmirail. 

LE COLONEL. 

Eh bien, qu’cst-ce que cela fait? 

JASMIN. 

Cela fait que vous avez soixante ans... 

LE COLONEL. 

Qui est-ce qui dit cela? Mon extrait de naissance ! un imbé- 
cile auquel je n’ai jamais cru... ni les femmes non plus, (a Jasmin.) 
Jasmin ! 
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JASMIN. 

Colonel, si cela vous était égal, j'aimerais mieux que vous 
ne m’appeliez plus Jasmin. 

LE COLONEL. 

Eh bien, appelle-toi Lafleur. 

JASMIN, avec embarras. 

Ah! oui, Lafleur! J’en aimerais mieux un autre encore... 
un autre qui ne soit pas, comme dit le jardinier, du règne 
végétal... 

LE COLONEL. 

Eh bien, est-ce que je ne t’appelle pas sans cesse animal? 
De quoi le plains-tu?... Jasmin, quel effet te produit la vue d’un 
mariage ? 

JASMIN. 

Cela me donne envie de rester garçon. 

LE COLONEL. 

Eh bien, moi, cela me donne vingt ans. 

JASMIN. 

De plus? 

LE COLONEL 

Maraud ! vingt ans en tout !.. 

JASMIN. 

Vous oubliez cet adcès de goutte qui vous a pris h votre 
dernière escapade! 

LE COLONEL. 

Qu’est-ce que tu viens parler de goutte? Ce n’était pas la 
goutte! une névralgie comme on en a à tout âge, surtout dans 
la jeunesse!., et comme... Chut!., j’entends des pas... c’est 
peut-être ma fèmme... Silence! elle est si jalouse! 

JASMIN. 

Jalouse! je te crdis bien! vous êtes trop jeune pour elle... 
Elle a déjà trente-deux ans ! 
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LE COLONEL. 

Mauvais plaisant ! . . Mais non, c’ost lo capitaine!... Laisse- 

nOUS. (Jasmin sort arec Antoine et la jeune fille.) 


SCÈNE VII 1. 

LE COLONEL, PAUL'. 

LE COLONEL. 

J’ai vu notre homme. 

PAUL. 

Eh bien? 

I.E COLONEL. 

Tout est entendu. 

PAUL. 

A quelle heure la rencontre ? 

LE COLONEL. 

A deux heures. 

PAUL. 

L’arme? 

LE COLONEL. 

L’épée... Vous ôtes fort? 

PAUL. 

Élève do Robert... Le lieu? 

LE COLONEL. 

A dix minutes d’ici, dans le petit bouquet de chênes avant 
le bois de Boulogne. 

PAUL. 

Bien I... 

LE COLONEL. 

Parbleul 'si c’est bien! Ah çàl qu'cst-ce qu'on médisait 
donc... que vous étiez devenus des Calons... que-vous no vous 
battiez plus... Tudieu! mais je n’ai rien fait do mieux!... votre 
gant sur lo visage de votre adversaire en plein péristyle do 
1 Opéra... Il est vrai que la princesse est furieusement jolie. 

1. Paul, le colonel. 
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PAUL, froidement, 

Oui, très-jolie ! 

LE COLONEL. 

Trcs-jolie! vous en parlez modestement, en propriétaire... 

PAUL. 

Vous me pardonnez, colonel, de ne pas vous dire le motif 
de cette querelle? 

LE COLONEL. 

Parbleu! elle s’explique de soi !... Vous étiez le numéro t de 
la belle Hélène... ce que nous appelons capitaine à l’ancien- 
neté; vous rencontrez Hélène au bras du numéro 2, qui repré- 
sente l’avancement au choix. Dépit du numéro 1, amour qui 
se réveille... Vous la trouvez charmante... d’autant plus char- 
mante qu’elle en a choisi un autre... c’est dans la règle!... 
Vous vous approchez, vous faites l<? galant : la belle fait la 
coquette... le numéro i fait le jaloux... un regard amène un 
mot... un mol amène un geste! Et on jette son gant au visage 
de son rival... en s’écriant : « En lice! et que Vénus soit le 
prix du vainqueur!... » Est-ce cela? 

PAUL, froidement. 

Précisément! Uù nous retrouverons-nous? 

LE COLONEL. 

Venez me prendre... Avez-vous des épées? 

PAUL. 

Non! 

LE COLONEL. 

Ne vous en occupez pas! j’emporterai Vevelle et Fine lie ! 

PAUL, souriant. 

Qu’esl-ce que Vevelle et Finetle?. 

LE COLONEL '. 

Deux petites amies à moi... quej ai la. (Aia cantonade, & gauche.) 
Jasmin, passe-moi ces demoiselles. (APaui.) Deux sœurs jumelles! 

1. Le colonel, Paul. 
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qui savent leur métier comme pas une. (jasmin apporte les épées.) 
Tenez, regardez-moi ça! celle-là, c’est Finelle! Hein!... quelle 
souplesse, une couleuvre!.. Et Venelle donc! on dirait qu elle 
comprend... Elle va se loger sous les côtes des gens... inlri- 
ganle! 

PAUL, regardant dons la coulisse, ongle de droite. 

Ces dames! 

• LE COLONEL, 6 ses épées, en les remettant en place. 

Rentrez, mesdemoiselles... voici du monde! .. 

P A C L. 

A deux heures! 

LE COLONEL. 

A deux heures! (Pnnt son.) 


SCÈNE IX. 


LA COMTESSE, LE COLONEL, 
MADAME TAVERNIER. 


MADAME TAVERNIER, entrant avec ln comtesse, qui tient un journal 

5 la main. 

Calmez-vous, chère madame!... Comment quelques lignps 
de journal peuvent-elles vous émouvoir à ce point '?.. 

LE C O LO N E L. 

Qu’est-ce donc?... 

MADAME TAVERNIER. 

Un article de la Gazelle des Tribunaux que j'ai eu la mala- 
dresse de montrer à madame la comtesse et qui l’a jetée dans 
un état de douleur... 

LE COLONEL, s’approchant rte la comtesse. 

En effet... des larmes... 


LA COMTESSE, avec une explosion do douleur. Elle r st assise sur le 

canapé. 

Quel cœur maternel pourrait ne pas éclater de désespoir 
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devant un te! scandale!... (Montrant le journal.) Cet arrêt est la con- 
damnation de toutes les mères ! 

LE COLONEL, regardant. 

Ali ! oui!... le procès de cette fille d’Opéra contre la marquise 
do Mouy !... 

LA COMTESSE. 

La pauvro mère croyait son fils sauvé!... Cette femme le 
ressaisit!... Il tombe malade, il se fait porter chez cette femme!... 
Il meurt... son dernier soupir est reçu par cette femme!...’ Sa 
mère réclame ses restos... on lui répond par le testament de son 
fils... Il avait légué son corps à cette femme!... (se levant.) Oh!... 
les maudites!... Elles poursuivent nos fils jusque dans la mort... 
elles nous les arrachent jusque dans la mort... elles les désho- 
norent jusque dans la mort! 

LE COLONEL. 

Vous prenez les choses trop au tragique, belle dame !... Nos 
mères no se troublaient pas tant autrefois... Au lieu de se déses- 
pérer pour des fredaines inévitables... elles s'arrangeaient pour 
qu’elles ne devinssent pas des folies '... 

LA COMTESSE, vivement. 

Comment cela ? 

LE COLONEL. 

C’est bien simple!... Elles faisaient comme la marquise de 
Blossacl... Quand arrivait pour leur fils l’àge... des orages, 
elles mettaient un paratonnerre sur leur maison... 

MADAME TAVERNIEn. 

Comment, un paratonnerre?... Quelle histoire allez-vous 
•nous raconter?... 

LE COLONEL, gaiement. 

Une histoire dont nous avons grand besoin pour nous re- 
mettre un peu du sombre récit de madame la comtesse 1... Or, 
donc, quand le petit marquis de Blossac arriva à l’âge périlleux, 
sa bonne mère fit venir de Brienlz, à titre de demoiselle de 
compagnie... de lectrice..., le plus joli petit paratonnerre!... 


1. Madame Tavernier, le colonel, la comtesse. 
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Dix-huit ans, tout au plus!... et un costume!... on portait 
encore des costumes dans ce temps-là... un corsage en velours 
noir... des yeux... en velours bleu... et des jupes d'un court!... 
d'un court!... un ange enGn!... Impossible que le jeune homme 
ne l’aimât pas!... plus impossible encore qu’il l’épousât!... De 
façon que... vous comprenez!... système de l’immortel Fran- 
klin!... la marquise fit tomber le tonnerre chez elle... pour 
empêcher son fils d’être foudroyé au dehors!... C’est de la phy- 
sique appliquée à l’amour maternel! 

I.A COMTESSE, avec anxiété. 

Mais la jeune fille?... 

LE COLONEL, éclatant de rire. 

Oh! voilà le plus piquant de l’histoire!... Elle s’amouracha 
d'un autre... d’un des amis de la maison!... Et comme le petit 
marquis de Blossac était encore fort gauche... fort naïf... fort 
timide... tandis que, moi... j’avais... déjà... 

MADAME TAVERN1ER. 

Comment, vous?... 

LE COLONEL. 

Aïe!... aïe!... qu’est-ce que j’ai dit là?... (a in ramiw Ne 
le dites pas à ma femme ! 


SCÈNE X. 


Les Mêmes, ÉDITII, pu» SUZANNE 1 . 

EDITH. 


La voici !... la voici!... 

LA COMTESSE, 


Elle!... 


A part. 


SUZANNE, entrant. 

Est-ce que je suis en retard? 

MADAME T AVE R N I E R. 

Dix minutes en avance... Nous avons le temps de causer ! 


1. I.n colonel, madame Tavcrnier, Suzanne, Edith, la comtesse. 
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LE COLONEL. 

Belle miss !... 

SUZANNE. 

Colonel!... (a i» comtesse.) Je vous apporte une belle lellre de 
Wellington!... 

EDITH, & Suzanne. 

Avez-vous froid?... avez-vous chaud?... voulez-vous...? 
SUZANNE. 

Je ne veux rien, chère enfant, que nous mettre à l’ouvrage! 

MADAME TAVERNÎER, è Suzanne. 

Sachez d’abord que je vous emmène en Normandie!... 

LA COMTESSE, vivement. 

Ne me l’enlevez pas ! 

LE COLONEL, riant. 

Mais, vraiment, vous êtes merveilleuses, mesdames! vous 
vous disputez miss Suzanne! 

MADAME TAVERNIER. 

C’est tout simple... Nous l'exploitons! 

LA COMTESSE. 

l.’exploiter ! 

MADAME TAVERNIER. 

Sans doute!... moi, pour ma fille!... et vous... 

LA COMTESSE. 

Et moi?... 

MADAME TAVERNIER. 

Vous... pour les mémoires du général... Aussi, je vous pro- 
nv'ts de vous la rendre dans un inois..r(on s’assied '.) 

SUZANNE, gaiement. 

Il faut d’abord que je consulte le gouverneur. 

MADAME TAVERNIER. 

Le gouverneur!... 

1. Le colonel, madame Tavcrnier, Suzanne, la comtesse, Edith. 
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LE COLONEL. 

Qu’est-ce que cela, le gouverneur? 

EDITH. 

Je lésais, moi!... c’est le nom qu’en Amérique les enlanls 
donnent à leur père. 

LE COLONEL. 

J’aime assez ce mot de gouverneur : cela représente l’autorité, 
la discipline. 

É D I T It , remontant derriùre le canapé. 

Mais pas du tout !... ce ne sont même pas les pères qui ma- 
rient leurs filles!... 

LE COLONEL. 

Qu’esl-ce qui les marie donc, alors? 

SUZANNE, très-simplement. , 

Elles-mêmes. 

I.E COLONEL. 

Elles-mêmes?... (a suranné.) Mais enfin, ce gouverneur... il 
faut pourtant lui demander son consentement. 

SUZANNE. 

Oh! oui ! après. 

LE COLONEL. 

Comment, après ? Après quoi ? après le mariage ? 

SUZANNE) très-simplement. 

Non, après que la jeune fillo a fait son choix. 

LE COLONEL. , 

C’est la jeune fille qui choisit? 

SUZANNE. 

Cela me parait assez juste, puisque c’est elle qui s’engage. 

LE COLONEL. 

Oui! mais c’est le gouverneur qui donne la dot! 

SUZANNE. 

Une dot?... qui lui demande une dot? 
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LA COMTESSE. 

Commont, on Amérique, les jeunes filles...? 

SUZANNE. 

Tvn Amérique,... les jeunes filles ne sont pas forcées d’ache- 
ter... leur mari; un honnête homme les trouve assez richement 
dolécs, quand elles lui apportent en mariage un cœur droit et 
une vie sans tache... Mais, ici, je ne peux pas m’empêcher de 
rougir quand j’entends parler mariage!... on se croirait à un 
marché!... toujours ce mot humiliant :« Combien a-t-elle? » 
Kilo a... elle a co quelle ost ! 

MADAME TAYERNIER, ft la comtesse, lui montrant Sillonne. 

Quel noble regard ! 

SUZANNE, riant. 

Je suis sur que le colonel va trouver que je lui gâte sa fille ! 

EDITH. 

Oh ! par exemple ! 

L K COLONEL, redescendant. 

Mais du tout!... du tout !... J'aime assez ce pays où les pères 
ne donnent pas de dot!... 

MADAME T AV ER N 1 ER. 

Et où les filles peuvent en gagner une!... (a Suzanne.) Est-il 
vrai qu’en Amérique il y a même dos femmes médecins? 

SUZANNE, gaiement. 

Puisqu’il y a des femmes malades. 

LE COLONEL. 

Eli ! mais, au fait!... de jolies femmes médecins... cela ne doit 
pas être désagréable!... Comme on doit les suivre dans la rue! 

SUZANNE. 

Les gens qui vont du même coté quelles... oui! 

LE COLONEL. 

Voyons, soyez franche! il est impossible... 

MADAME TAVEnNIER, è Édltti. 

Ma petite Éditli! va préparer tes cahiers; miss Suzanne te 
rejoint! (Edith s’éloigne. Au colonel.) Vous pouvez aller, maintenant. 
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LE COLONEL, à Suzanne. 

Je dis qu’il est impossible que quelque fringant cavalier, 
vous voyant, vous, par exemple, si jeune, si jolie et toute seule, 
n’ait pas pensé à vous le dire!... 

SUZANNE, éclatant ilo rire. 

Oh ! quelle idée ! (on sc lève.) 

LE COLONEL. 

Comment! jamais on ne vous a fait de déclaration?... Ce 
sont donc des sauvages que ces Américains? 

LA COMTESSE. 

Colonel I 

MADAME TAVERNIER. 

Quoi! vrai!... jamais dans vos voyages, dans vos courses à 
travers New-York, jamais aucun homme, en vous voyant seule, 
ne vous a embarrassée... par aucun propos blessant ? 

SUZANNE. 

Un homme manquer de respect à une femme! Mais tous 
ceux qui passent et qui ont des femmes, des filles ou des sœurs, 
accourraient ’h l’instant pour le punir et la défendre. 

MADAME TAVERNIER. 

Us accourraient tous en masse... comme cela? On devrait 
bien profiter du libre échange pour importer cette habitude en 
France. 

LE COLONEL. 

Cela ne prendrait pas. 

SUZANNE. 

Je me rappelle pourtant... 

LE COLONEL. 

J’étais- bien sûr qu’il y avait un pourtant... 

SUZANNE. 

C’était à un cours de botanique; nous n’étions guère que 
quatre ou cinq femmes sur trois cents personnes. 
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LA COMTESSE. 

El le reste, qu’était-ce? 

SUZANNE, riant. 

Des hommes!... Est-ce qu’il y a un autre genre que le genre 
masculin et le genre féminin? 

madame tavernier. 

Vous étiez assises au milieu de trois cents hommes?... 

SUZANNE. 

Sans doute, puisque nous écoutions la même leçon. Tout à 
coup, pendant que je prenais des notes, je vois passer par- 
dessus mon épaule, et tomber sur ma manche, un papier plié en 
forme de lettre. 

LE COLONEL. 

Un billet doux ! 

S U Z A N N E. 

Je le crois assez. 

MADAME TAVERNIER. 

Importation française!... Et que dirent les quakers? 

SUZANNE. 

Il y eut une grande rumeur dans l’assemblée. 

LA COMTESSE. 

Et que fîtes-vous? 

SUZANNE. 

Moi, je continuai à écriro! Puis, quand le professeur eut 
fini, je levai le bras comme cela... et je souillai sur le papier 
comme si c’était un petit insecte!... Tout le monde se mit à 
rire, à applaudir, et le jeune homme fut obligé de sortir au 
milieu des huées!... Voilà... > 

MADAME TAVERNIER. 

C’est charmant! 

LF. COLONEL. 

Elle est ravissante! 

SUZANNE, regardant sa montre. 

Onze heures; je vais retrouver Édith. 
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LA COMTESSE. 

Lisez-moi donc d'abord cette lettre de Wellington. Madame 
Tavernier permettra bien... 

MADAME TAVERNIER. 

Vous ôtes chez vous, madame... 

LE COLONEL, s'éloignont. 

Divine ! (Le colonel et madame Tavernier sortent.) 


SCÈNE XI. 

SUZANNE, LA COMTESSE. 

SUZANNE, cherchant dans son sac. 

Je l’ai mise, je crois, dans ce sac. 

LA COMTESSE, allant résolument à elle. 

Suzanne, il faut que vous voyiez mon fils! 

SÜZ ANNE. 

Je l’ai vu ! 

LA COMTESSE. 

Que vous lui parliez!... 

SUZANNE. 

De la rue de Ponlhieu?,.. Je l’ai fait. 

LA COMTESSE. 

Comment?... quand?... 

SUZANNE. 

Hier... avant le spectacle! Nous étions seuls! .. j’ai abordé 
la question. 

LA COMTESSE. 

Quoi ! vous avez osé?... 

SUZANNE. 

J’avais vu que vous le désiriez tant!... 

LA COMTESSE. 


Mais qu’a-t-il dit? 
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• SUZANNE. 

Il a dit!... jl a dit!... Il a commencé par bondir sur sa 
chaise; mais enfin, il m’a promis!... 

LA COMTESSE, avec un cri. 

Promis?... quoi?... Comment vous y êtes-vous prise?... 

SUZANNE. 

Oh! bien doucement d’abord et de bien loin!... Quoique je 
11e sois point craintive, j’avais un peu peur!... d’autant plus 
que ce que j’avais à obtenir de lui était un mystère pour moi... 
puisque vous n’avez pas voulu m’expliquer... 

LA COMTESSE. 

Je vous l’expliquerai, continuez! 

SUZANNE, 

J'ai donc commencé par le remercier de tout ce qu’il a fait 
pour moi ou à ma prière!... je lui ai fait de grands compli- 
ments sur son humeur moins sombre... Alors, l’expression de 
son visage m’enhardissant, poussée par ma propre émotion... 
par votre souvenir... je lui dis : « Eh bien, monsieur Paul, j’ai 
un nouveau sacrifice à vous demander... — Lequel?,.. — Ma 
prière va peut-être vous paraître indiscrète, mais elle 11e sort 
pas seulement de ma bouche... C’est votre mère qui parle avec 
moi. Promettez-moi de ne plus aller rue de Ponthieu. » A ce 
mot, il se leva avec une violence qui m’effraya, il devint tout 
pâle... Puis, d’une voix tremblante: « Rue de Ponthieu! c’est 
vous qui me parlez de la rue do Ponthieu! — Ne m’interrompez 
pas, lui ai-je dit; car j’ignore moi-même ce que je vous de- 
mande; mais ce que je sais..: c’est que j’ai vu pleurer votre 
mère, et que, si vous me faites cette promesse, votre mère et 
moi, nous vous bénirons. » 11 a gardé un moment le silence... 
une grande agitation se montrait sur ses traits: puis il m’a pris 
la main et m'a dit : « Vous êtes un ange! » Il me semble que 
cela voulait dire oui. 

LA COMTESSE, l'embrassant avec effusion. 

Oh! que je vous aime!... 
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SUZANNE, sraiomcnt. 

Eli bien, maintenant, pour ma récompense, je voudrais bien 
savoir ce que c’est que cette terrible rue de Pontliieu? 

LA COMTESSE. 

Plus lard! plus tard! vous saurez tout! Je vous rends à 
Edith ! 

SUZANNE. 

Toujours à ce soir, n’est-ce pas? 


A ce soir! 


LA COMTESSE. 


SCÈNE XII. 

SUZANNE, puis LE COLONEL. 

SUZANNE, Elle redescend en scî*no et vo chercher ses livres. 

Voyons... où ai-je mis mon volume d’anglais, moi? Ah ! le 
voilà. 

LE COLONEL, paraissant, A part’. 

Elle est seule! (au moment où Suzanne se retourne, elle se trouve vis-à-vis 
du colonel qui l'arête.) Pas encore, pas encore, cruelle! 

SUZANNE, très-simplement. 

Eli! que me voulez-vous, colonel? 

LE COLONEL, tenant un papier. 

Soufllez-vous aussi sur les acrostichos? 

SUZANNE. 

Des acrostiches!... qu’est-ce que c’est que cela?... 

LE COLONEL. 

Mes regards no vous lo disent-ils pas? 

SUZANNE, le regardant. 

Vos regards?... Us ne me disent rien du tout. 

1. Lo colonel, Suianne. 
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L K COLONEL, lui montrant un billet. 

Eli bien... ce papier vous le dira! (Lisant. ) 

a cnn st ic n k. 

Suzanne! à ce nom enchanteur, 
l T ne invincible et douce flamme... 


SCÈNE XII l. 


Les Mêmes, MADAME TA VERNIER. 

LE COLONEL, l’apercevant. 

Ma femme! (Uns. à Suzanne, lui donnant le billet. ) N’OJ'OZ pas peur! 
on fait se tirer d’afaire. (Haut, a *n femme. ) Arrivez, donc, ma 
chère, je vous attendais. 

MADAME TAVEilNIEtl, froidement *. 

Vous n’en aviez pas l’air !... 

LE COLONEL. 

Venez m’aider! 

MADAME TAVEBMF.R. 

Vous aider? 

LE COLONEL. 

A déterminer mademoiselle Suzanne! J'épuisais mon élo* 
quence à la supplier de venir avec nous en Normandie. 

MADAME T AV E R N I E R , froidement. 

Oh ! cela se rencontre il merveille. J’apportais à mademoiselle 
ce portefeuille en la priant de le remettre h son père. 

S U Z A N N E , A part. 

Quel accent! Est-ce qu elle mo croirait «apable...? 

LE COLONEL. 

Eh bien, je vous laisse! tâchez d'étre plus heureuse que moi. 
(u lui baise u main.) Vous êtes irrésistible quand vous le voulez... 
je le sais! je le sais trop! (a port, en sortant.) Voilà comment on 
les éblouit 1 

1. Suzanne, le colonel, madame Tavernier. 
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SCÈNE XIV. 


SUZANNE, MADAME TAVERNIER. 

MAD A M E T AV E B N I E R , lui tendant le por.efauilla. 

Eli bien, acceptez-vous? 

SUZANNE, un peu agitée. 

A mon grand regret, je ne le puis... 

MADAME TA VERNIER. 

Pourquoi? 

SUZANNE, hésitant. 

Pourquoi? [Elle lui donne le billet.) Tenez, madame! 

MADAME T AV E R N I E a , après avoir lu le billet. 

Il n’y a que cela qui vous arrête ? 

SUZANNE. 

Sans doute I 

MADAME T AV E R N I E R , lui donnant le portefeuille 

Eh bien, prenez, et merci. 

SUZANNE, stupéfaite. 

Comment! 

MADAME TAVERNIER. 

Ce qui est écrit là, je le savais. 

SUZANNE, stupéfaite. 

Vous le saviez!... Et vous qu'on dit si jalouse ! 

MADAME TAVERNIER. 

Jalouse!... 

SUZANNE. 

Est-ce que vous ne l’ôtes pas? 

MADAME TAVERNIER, bas, après un silence. 

Du tout! du tout! du tout! 

SUZANNE, avec un cri de surprise. 

Quoi ? 

MADAME TAVERNIER. 

Chut! Pas si haut! ne me trahissez pas, car il faut qu’il 
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rroie, lui, à ma jalousie, pauvre colonel! c’est mon seul moyen 
de lo retenir un peu, et j’ai tant d’amitié pour lui ! 

SUZANNE. 

Mais... 

MADAME TAVERN1ER. 

Mais... vous n’v comprenez rien, n’est-ce pas?... Rien de 
plus simple, pourtant. J’avais seize ans quand j’ai épousé le 
colonel; il en avait, lui... devinez!... Je l'épousai... par estime, 
par reconnaissance; il avait été le meilleur ami de mon pauvre 
père... Je jurai de le rendre heureux et je n’eus pas de peine à 
tenir ma parole... il est si bon! et je lui dois ma Bile. Seule- 
ment, il avait été très-beau. Gela vous étonne, peut-être? 

SUZANNE. 

Non, certainement. 

MADAME TAVERNIER. 

Vraiment? Eh bien, moi, cela m’étonne toujours! mais lui, 
il ne l’oublie jamais! Voyez-vous, ma chère enfant, pour un 
homme, avoir été beau, c’est comme avoir été ministre! II croit 
toujours l'être! c’est indélébile comme un sacrement! si bien 
que je m'aperçus bien vite que le colonel... vous comprenez? 

SUZANNE. 

Comment! avec une femmo charmante comme vous il a 
été...? 

MADAME TAVERNIER. 

Oui, oui, beaucoup, beaucoup ! 

SUZ ANN E. 

Même depuis qu’il a pris sa retraite? 

MADAME TAVERNIER. 

Surtout depuis qu'il a pris sa retraite. C’est si terrible, un 
héros qui n’a rien à faire! Il avait dos passions à vingt lieues à 
la ronde, dans tous les châteaux environnants, et j’en souffrais! 

SUZANNE. 

Oh! je le comprends! 
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MADAME T A VERNIE B. 

La passion, si loin, c’est très-fatigant! j’avais une peur 
qu’il ne se fit mal ! je ne rêvais que pleurésie, chutes de cheval ! 
— il devient très-lourd à cheval, — puis surtout le ridicule!... 
L’idée qu’il était un objet de risée... Mais, maintenant que je 
vous emmène, je ne crains plus rien. 

. SUZANNE. 

Comment? 

MADAME TAVERNIER. 

Sans doute! amoureux à domicile d’une aimable fdle qui ne 
se moquera pas trop de lui, n’est-ce pas? tout est bénéfice. 

SUZANNE, riant. 

Pour lui, peut-être... mais moi... 

MADAME TAVERNIER. 

Vous? qu’est-ce que cela vous fait? 

SUZANNE. 

Comment! qu’est-ce que cela me fait? 

MADAME TAVERNIER. 

Je vous défendrai I... Puis il n’est pas dangereux, allez! Il 
vous comparera à une rose, il vous appellera cruelle. 

SUZANNE. 

Je vous jure qu’il m’est impossible... 

MADAME TAVERNIER. 

Je ne vous demande que quelques jours de patience... Voilà 
les brouillards qui arrivent... il va avoir son accès de goutte, 
et, quand il a la goutte, il n’aime que moi ! Ainsi, c’est convenu, 
vous viendrez? 

SUZANNE. 

Mais on n’a jamais demandé à une femme... 

MADAME TAVERNIER. 

Précisément! Il y en a tant qui le font sans qu’on le leur de- 
mande, vous pouvez bien le faire quand on vous en prie ! Et 
puis vous êtes si utile à ftdith! 
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SUZANNE. 

Oh! vous me prenez par mon faible! 

MADAME TA VERNIE R, l’embrassant. 

Je le sais bien!... Voyez-vous! nous autres mères, nous 
sommes toutes fies Tallevrand... Allons, vous acceptez !... vous 
êtes gentille!... merci! merci!... 


SCENE XV. 

Les Mêmes, LA COMTESSE, entrant vivement avec 
LE COLONEL, qu'elle entraîne. 

LA COMTESSE. 

Je l’ai entendu!... 

LE COLONEL, se défendant. 

Mais... belle dame... 

LA COMT ESSE. 

Je l’ai entendu ! 

MADAME TA VERNIER. 

Mais qu’y a-t-il donc ?... Quel trouble sur votre visage! 

LA COMTESSE. 

Un duel !... mon fils se bat * ! 

SUZANNE. 

Lui! 

LA COMTESSE. 

Le colonel est son témoin... (au colonel.) Vous l’avez dit... 

LE COLONEL. 

Mais je vous jure... 

SCÈNE XVI. 

Les Mêmes, JASMIN, avec les épées. 

J A S M I N. 

Colonel, VOici... (Apercevant les dames, il essaye de cacher les épées.) 
1. Suzanne, le colonel, la comtesse, madame Tavernier. 
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LA COMTESSE. 

Des épées!... 

LE COLONEL. 

Eh bien, oui, il se bal! Parbleu! la belle affaire pour un 
capitaine ! 

LA COMTESSE. 

Oh! ce n’est pas le danger qui m’épouvante le plus!... 
Femme d’un général, mère d’un officier, je dois in’habiluer à 
leur voir faire le sacrifice de leur vie... et, quand c’e.-t le devoir 
qui l’ordonne, je me lais! Mais cela... cela!... 

SUZANNE. 

Mais pourquoi se bat- il donc? 

LE COLONEL. 

Pourquoi? pourquoi? Eh! parbleu! pourquoi un jeune homme 
de vingt-cinq ans se bat-il ? 

S U Z A N N E. 

Comment? 

LE COLONEL, à Suzanne. 

Comme vous êtes pûle aussi; belle miss! Est-il heureux, ce 
coquin de capitaine! 

LA COMTESSE. 

Colonel ! 

LE COLONEL. 

Allons! allons!... pas de larmes!... Qu’y a-t-il de plus 
agréable qne do se trouver en plein air, l’épée à la main, par 
un beau soleil, pour une jolie femme?... 

.SUZANNE. 

Une femme!. .. 

LE COLONEL, s'éloignant. 

• Soyez tranquille! dans un quart d’heure, je vous le ramène 
vainqueur. 

MADAME TA VERNIER, suivant le colonel. 

Mon ami... veillez bien... 
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LE COLONEL. 


Soyez donc sans crainte. 

SUZANNE, il la comtesse. 

Quelle est celte femme ? 

LÀ COMTESSE, éperdue » 

La femme de la rue de Ponthieul... (se jetant dans tes bras da 
suranné.) Ali! je n’ai plus d’espoir qu’en tous! 

LE COLONEL, chantant l’air de Jean de Pari*. 

Tout à l'amour, tout à l’honneur, 

Du vrai Français c'est la devise. 


T 
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Même décoration qu'au premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


VILLENEUVE, seul, parlant au fond, à la cantonade. 
Qu’est-co que tu dis? hein?... Je te répète, moi, que c’est 

absurde!... (Il rentre dans la chambre en fermant la porte avec impatience. 
Ce vieux Jenitel est fou... toujours ombrageux, soupçonneux. 
(Regardant la pendule.) Voilà pourtant deux lieures et demie, et 
Suzanne n’est pas encore rentrée. J'ai beau faire!... cette parole 
me revient toujours à l’esprit : « L’intimité de Suzanne avec 
madame de Brignoles me déplaît... Nos filles no sont pas faites 
pour être les amies des comtesses, surtout quand les comtesses 
ont des fils de vingt-cinq ans!... » C’est absurde!... Est-ce que je 
n’ai pas toute confiance en Suzanne?... Est-ce qu’elle n’est pas 
habituée à se gouverner elle-même?... Est-ce qu’elle ne sait pas 
mes projets sur Joseph et sur elle?... Allons! reprenons notre 
travail!... (Il reprend son ciseau et travaille.) 


SCÈNE II. 

VILLENEUVE, JOSEPH. 

JOSEPH, avec joie. 

Grande nouvelle!... 

VILLENEUVE. 

Quel air de triomphe!..* 
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JOSEPH. 

Jo le crois bien! Sachez d’abord »|tie voire cheminée qui est 
exposée en bas produit un edet!... il vient un monde pour la 
voir!... Enfin, savez-vous la nouvelle que madame de Bri- 
gnolos...? 

VILLENEUVE. 

Madame de Brignoles! 

JOSEPH. 

N’est-elle pas la providence de celte maison? C’est elle qui 
vous a fait donner vos beaux travaux à l'hôtel de ville! Eh bien, 
elle m’annonce que je suis nommé, à l’École de dessin, maître 
adjoint. 

VILLENEUVE, avec un cri de joie. 

Toi?... Oh! quel bonheur!... Tu vas enfin oser te déclarer... 

JOSEPH. 

Oui. 

VILLENEUVE. 

Tu faisais certainement le plus étrange amoureux que j’aie 
jamais vu ! 

JOSEPH, troublé. 

Comment? 

VILLENEUVE. 

Osant à peine regarder Suzanne, n’osant pas lui parler... 
ne te confiant pas même à moi!... Car il a fallu que je devine 
tout!... 

JOSEPH. 

Il est vrai!... Je n’osais pas dire ce que j’avais dans le cœur!... 

VILLENEUVE. 

Par délicatesse!... je le comprends maintenant !... parce que 
tu ne te trouvais pas digne d’elle!... Mais, aujourd'hui que te 
voilà attaché à une belle école d’art... 

JOSEPH, avec effort. 

Eli bien, oui!... Maintenant, je parlerai!... Mais... 

VILLENEUVE. 

De quoi as-tu peur?... Est-ce que tu serais jaloux?... 
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Jaloux !... 


JO SE 1* II. 


VILLENEUVE, l’observant. 

Ce sérail bien absurde... mais... qui dit jaloux, dil insensé... 
Jaloux de SI. de Brignoles?... 

JOSEPH. 

Ah! par exemple!... 

VILLENEUVE. 

N’est-ce pas?... (a pmi.) Le vieux Jenilcl est fou! 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, MARTHE 1 . 

MARTHE, entrant, «les (leurs À la main. 

Voilà pour fleurir la maison, le I er mai... Suzanne est-elle 
rentrée?... 

JOSEPH. 

l’as encore, mademoiselle Marthe. 

MARTHE, arrangeant les fleurs dans les vases sur la cheminée. 

A trois heures !... 

VILLENEUVE. 

Tu sais bien qu’ello avait beaucoup à faire ce malin. 

MARTHE. 

El où est-elle (Jonc? 

VILLENEUVE. 

Chez madame Tavernicr et chez la comtesse de Brignoles. 

M a n T II E. 

Oh ! alors... elle reviendra tard ! (a Joseph.) Donnez-moi ces 
narcisses. 

VILLENEUVE, arec inquiétude. 

Tu en veux à madame de Brignoles. 

1, Villeneuve, Joseph, Marthe. 
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MARTHE. 

Moi ? 

VILLENEUVE. 

Elle si bonne pour Suzanne ! 

MARTHE. 

Oh ! très-bonilO I... (Arrangeant toujours scs bouquets.) Un peu 

d’ébénier. 

VILLENEUVE. 

Et son fils, M. Paul, l’élève de Suzanne. 

MARTHE. 

El quel élève!... un capitaine!... (a Joseph.) Du muguet!... 

VILLENEUVE, otcc un peu d'inquiétude. 

Ah çà! qu’as-tu donc aujourd’hui? 

MARTHE. 

J’ai... j’ai... que je n’aime pas à voir Suzanne courir le 
cachet toute seule dans cet affreux Paris. . 


VILLENEUVE, essayant de sourire. 

C’est le lot des filles qui n’ont rien ! 


JOSEPH. 

Mais, vous-mémo, qui n’ôtes guère que la sœur ainéede 
mademoiselle Suzanne, est-ce que...? 

MARTHE. 

Oh ! moi... c’est bien différent !... J’ai un talisman... 

VILLENEUVE et JOSEPH, riant. 

Un talisman? 


MARTHE. 


Ma figure. 

J O SEPH. 

Comment? 

MA RT II E, cessant de faire son bouquet, les mains sur la table. 

Regardez-moi cette mine-là. 

VILLENEUVE et JOSEPH. 

Eh bien? 


Dig itized by G ooflle 



ACTH T HO I SI KM H. 


fij 


MARTHE, gaiement. 

Eh bien, je suis laide !... voilà ! 

joseph. 

Laide !.. osez-vous dire! 

MARTRE. 

Ce n’est pas moi qui le dit. (Montrants# figure.) C’est elle ! 

JOSEPH, vivement. 

Elle '....Elle dit qu’avec ce regard... avec cette physionomie, 
avec ce cœur, avec cet esprit... 

MARTHE, tout bas et lui prenant la main. 

Merci, mon neveu !... 

JOSEPH. 

Non! cela m’indigne d’entendre dire qu’à votre âge... 

MARTHE. 

Mon âge !... mon âge !... Mais voilà où est le mérite !... ÎUre 
laide à soixante ans... belle affaire!... mais à vingt-cinq! le 
diable môme n’en vient pas à bout. 

VILLENEUVE. 

Tu n’en parlerais pas aussi gaiement si lu le croyais... 

MARTHE, mettant des ,flcurs sur une console. 

J’cn parle gaiement parce que cela m’enchante. 

VILLENEUVE. 

Ah ! par exemple ! 

MARTHE. 

C’est si commode!... Quel est le plus heau rôle du monde?... 
C'est d’ôtre garçon et jeune !... Eh bien, une fille laide, c’est 
un garçon!... Elle fait tout ce qu’elle veut, elle va où cllo 
veut... Est-ce que, si j’étais jolie, je pourrais prendre Joseph 
par-dessous le bras, et aller avec lui en promenade? On dirait 
tout do suite : « Ah ! deux amoureux!...» Tandis que, quand 
on nous rencontre, que dit-on? « Un frère et sa sœur!..,» Une 
laide est toujours une sœur 1 ! 


1. Joseph, Marllio, Villoneure. 
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VILLENEUVE. 

Oui... une sœur qui ne vit que pour moi!... qui se sacrifie 
pour moi ! 

M A RT II E. 

Ali ! nous y voilà ! Le grand chapitre!... ma vie brisée... 
une vie sans amour!... Eh bien, vrai!... c’est providentiel... 
mais, quant à l’amour... rien... rien!... On en parle tant, qu’il 
faut bien qu’il existe ! Mais, pour moi , je ne connais pas. 

JOSEPH. 

Comment... mademoiselle... 

MARTHE. 

Marthe, dite l’invulnérable!... et cela, sans peine, sans 
lutte, sans autre système de défense que de vous regarder tous, 
messieurs, et de me dire : « Comment ces têtes-là peuvent-elles 
en faire tourner d’autres? » 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes, SUZANNE *. 

SUZANNE. 

Me voici! 

M A R T H E. 

Enfin ! 

S U Z A N N E. 

Bonjour, père! Bonjour, Joseph! (a «on p'ro.) Allons, ne 
gronde pas!... J'ai été retenue chez madame Tavernier par un 
événement... 

V I LL LENE U VE. 

Bien heureux, ce me semble!... Tu as sur la figure une ex- 
pression de joie... et en même temps de trouble... 

« SUZANNE. 

Oui... tu dis vrai... j’ai été bien troublée... et je suis bien 
joyeuse! Un danger... un duel !... je ne puis vous dire ce qui 

1. Joseph, Marthe, Suzanne, Villeneuve. 
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s’est passé, mais tout s’est dénoué si heureusement, qu'on a 
improvisé une fête, un concert ! 

MARTHE. 

Quels étaient les invités? 

SUZANNE. 

Des amis de madame Tavernier! madame de Brignole?.. . 
son fils. 

VILLENEUVE. 

As-tu chanté? 

SUZANNE. 

Oui. 

MARTHE. 

Avec qui ? 

SUZANNE. 

Avec M. de Brignoles. (Mouvement de Tiiieneuve.) Après la mu- 
sique, on a voulu faire quelques tours de valse... 

VILLENEUVE. 

As-tu valsé ? 

SUZANNE. 

Oui. 

M A R T II E . 

Avec qui? 

S U Z A N N E. 

Avec M. de Brignoles. Puis, pour couronnement... un vrai 
bonheur!... Voyons, père, quel est ton plus grand désir? 

VILLENEUVE, avec force. 

Te marier! Il faut que lu te maries! 

SUZANNE, gaiement. 

Nous v songeons. 

■ > . 

V I L L E N E U V E , avec joie. 

Vrai ? 

SUZANNE. 

Oui !... Mais d’abord... lis celte lettre de madame Tavernier. 
(Eue lui tend une lettre.) Elle m'offre mille francs pour aller passer 
deux mois dans sa terre, près de Dieppe... Les voici. Tu vas à 


Digitized by Google 



66 


MISS SUZANNE. 


l’Exposition do Londres avec Marthe; tu vois tout. Au retour, tu 
débarques à Dieppe, tu viens passer deux jours avec moi, chez- 
madame Tavernier, c’est convenu... Un mois après, je reviens 
ici... et... 

VILLENEUVE. 

El alors nous parlons mariage... 

. SUZANNE, gaiement. 

Sois tranquille... quand il en sera temps, on t’enverra un 
billet de faire part. 

VILLENEUVE, bas, a Joseph. 

Enteiids-tu ? 

JOSEPH. 

Oui. 

FRANÇOISE, ouvrant la porto. 

Entrez, monsieur. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, LE COLONEL». 

LE COLONEL, clans la conli«e. 

Admirable! charmant! 

SUZANNE, gaiement. 

Quoi? 

LE COLONEL. 

La cheminée!... la grande cheminée! je l’ai vuel (a vmeneuve.) 
Ah! mon cher monsieur, admirable! Vous sculptez en bois aussi 
bien qu’en... (Regardant Suzanne.) qu’en... .Enfin, je vous fais mon 
compliment. 

VILLENEUVE. 

Colonel ! * 

LE COLONEL. 

Ces dames sont en bas, à l’admirer... Elles s’écrient toutes 

I. Joaepli, Marthe, .Suzanne, le colonel, Villeneuve. 
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comme au théâtre : « L’auteur! l’auteur! » Et je viens le 
chercher... 

SUZANNE. 

Veuillez d’abord me permettre de vous présenter ma tante, 
Colonel. (Elle lui présente Marthe.) 

LE COLONEL. 

Votre tante?... Ce n’est pas votre tante. 

SUZANNE. 

Mais je vous jure..., 

LE COLONEL. 

Une tante est quelque chose de vieux, qui a un bonnet... 
qui met des lunettes... Mais avec des cheveux comme cela! 
avec des yeux comme cela!... allons donc ! 

SUZANNE. 

Mais... 

LE COLONEL 1 . 

Tout ce que vous voudrez... mais pas une tante. Je gage que 
mademoiselle a une voix charmante... comme vous... une nichée 
de rossignols... 

M A BT II E. 

Je chante un peu. 

LE COLONEL. 

Est-ce aux touches mobiles du clavecin ou aux accords 
vibrants de la harpe... que se marient les accents de votre 
voix?... 

MARTHE, 4 part. 

Qu’est-co qu’il veut dire? 

LE COLONEL, à Villeneuve. 

Ah çà! vous nous donnez votre fille pour six semaines. 

VILLENEUV E. 

Mais... 

1. Joseph, Suzanne, Marthe, le colonel, Villeneuve. 
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LE COLONEL. 

Ce mot me suffit! (a part.,' L'avoir chez moi en semestre! 
Vivat! ( liant.) Décidément, voilà une bonne journée... Ce malin, 
le duel de Paul... 

VILLENEUVE. 

Un duel ? 

LE COLONEL. 

Comment!... miss Suzanne ne vous a pas raconté ça? Le re- 
tour du vainqueur, le bal improvisé... Ah! Paul lui a insinué le 
plus joli coup d'épée... Il est vrai qu’il avait Finette... Vous ne 
savez pas ce que c'est que Finette?... Atjgsi piquante que ces 
demoiselles... Allons, partons! J’enlève tout le monde! 

VILLENEUVE, A Suianne. 

Viens-tu avec nous?... 

SUZANNE. 

Non! J’ai une lettre à écrire. 

MARTHE. 

Je reste aussi ! 

LE COLONEL, Les saluant. 

Belles dames, ne vous dérangez p«s..., je vous en supplie!... 
Allons!... 


SCÈNE VI. 

SUZANNE, MARTHE». 

MARI II K. 

Je ne t’empèche pas d’écrire? 

SU Z AN NE. 

Nullement!... Ce n’est qu’un mot pour madame de Brignoles. 

(Harthe est au fond, rangeant des fleurs, Suzanne écrit sur le derant.) « Ce 

n’est pas pour elle qu’il s’est battu, c’est pour vous. Une parole 
moqueuse prononcée par elle, quand vous passiez, l’a fait bondir 

1. Marthe, Suzanne. 
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d'indignation. Il a provoqué l'homme qui lui donnait le bras, 
pour la punir et pour se venger. Le charme est dissipé et c’est 
VOUS qui l’emportez. » (Parlnnt.) Voilà qui est fait. (A Marthe.) Tu 
permets que je donne cette lettre? 

U A R T II E. 

Comment! Je vais appeler Françoise! (Françoise entre.) 
SUZANNE.' 

Tout de suite chez madame de Brignoles. (Françoise sort.) 
MARTHE, è part. 

Allons, il n’y a plus à balancer, mais ce n’est pas facile. 

SUZANNE, redescendant In scène. 

Qu’as-tu donc à te parler toute seule? 

MARTHE. 

C’est que j’ai quelque chose de très-embarrassant à le dire... 

SUZANNE, riant. 

A moi? 

MARTHE. 

A toi I Mais d’abord une question. Comptes-tu épouser 
Joseph ? 

SUZANNE. 

Moi ? Je n’y ai jamais pensé. 

MARTHE. 

Il t’aime pourlant bien! 

SUZANNE. 

Il m’aime? 

M A R T II E. 

Tu ne t’en es pas aperçue? 

SUZANNE. 

Jamais!... Oh! le pauvre garçon! 

M A R T II E. 

Il suffit! il suffit!. .. Pauvre garçon dit tout!... Dès que tu 
le plains, son affaire est jugée!... A la tienne, ma petite Su- 
zanne... Tu m’as entendue vanler les avantages d’être laide!... 
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Eli bien, sais-tu la seconde partie de cette vérité? C’est qu'il y a 
parfois de grands inconvénients à être jolie. 

SUZANNE, souriant. 

Je ne l'aurais pas cru. 

MA UT H E. 

Entendons-nous. Pour une demoiselle du monde riche, fian- 
cée à un homme riche comme elle, la beauté n’est qu’une dot de 
plus; mais, pour une fille pauvre, sans mari, que sa pauvreté 
force à s’aventurer seule, dans la rue, une jolie mine est un 
péril de tous les instants... Éh bien, ma petite Suzanne, lu es 
trop jolie pour être pauvre! 

SUZANNE. 

Je suis jolie?... Vrai? Eh bien, j’en suis bien aise ! 

MARTHE. 

Il réussit bien 1 mon sermon ! 

SUZANNE. 

Ah çà! mais où est donc ce grand péril? 

MARTHE. 

Il est dans l'accueil que tout le monde vous fait. 

SUZANNE. 

Je ne trouve que gens qui m’accueillent à bras ouverts. 

MARTHE. 

A bras ouverts! précisément!... Des gens t’accueillant 
comme cela... ah ! tu n’on manqueras pas!... Nous ne sommes 
pas en Amérique ici !... et il y a dans tout Français un vieux 
fond do troubadour... qui fait que, dès qu’un homme se trouve 
seul avec une femme jolie, pauvre et libre... il n’a que deux 
pensées : la première de rarranger un peu sa cravate et do pas- 
ser la main dans ses cheveux ; la seconde de se dire : « Ah ça ! 
il s’agit de faire la cour à cette petite dame-là. » 

SUZANNE. 

Mais je n’en reviens pas!., qui t’a appris ces secrets? 
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MARTHE. 

Mon talisman ! Toujours le même ! Comme on ne regarde 
jamais une femme laide, elle a tout le temps de regarder les 
autres. C’est ce que j’ai fait, et j’ai vu... Ainsi te voilà, toi 
mademoiselle Suzanne Villeneuve, institutrice; tu vas demander 
conseil à un avocat, à un médecin, à un savant; à la première 
visite, il te fait des compliments; à la seconde, il t’appelle ma 
jolie cliente; et, à la troisième, selon la date de -son extrait de 
naissance, il te glisse un billet doux, te prend la taille ou se 
jette à tes genoux... Les hommes de l’Empire se jettent encore 
à genoux, quitte à ne pas se relever. 

. SUZANNE. 

Oui... de vieux fous dont tout le monde se moque. 

MARTH E. 

Du tout! ce sont les mœurs nationales! Tu vas en solliciteuse 
dans une grande administration d’industrie, do chemin de fer, 
n’importe. Tu ne trouves que des protecteurs, des apostilleurs... 
Au bout de deux jours, les surnuméraires te serrent la main, 
le chef du personnel t’embrasse... sur le front... 

SUZANNE. 

Comment... il m’embrasse?... 

MARTHE. 

Un chef du personnel I Veux-tu pas qu’il se contente des 
appointements de son inférieur?... Puis il le conduit chez 
le ministre 1 ! 

SUZANNE. 

Quoi?... Est-ce que les ministres aussi...? 

MA R T II E. 

Oh 1 non ! non !... c’est bien différent! Les ministres sont 
bien au-dessus de ces petites faiblesses!... leur fonction est 
comme un sacerdoce. Ils se respectent! ils le respectent!... et 
lu n'as rien à craindre d’eux !... Mais, excepté eux, et les séna- 
teurs peut-être, tous, vieux ou jeunes, beaux ou laids, riches 

1. A 'o/n. — Le mot les ministres a été remplacé à la censure par les ac/mi 
nislrateurs rjcnrraur. 
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ou pauvres, employés ou rentiers, industriels ou artistes, civils 
ou militaires; tous troubadours! troubadours! troubadours! et 
mendiants; car ils demandent toujours !... Troubadours et usu- 
riers, car ils prêtent toujours à la petite semaine... deux cents 
pour cent d'intérêt, payables en... Pas un qui aime avec désin- 
téressement... pas même un capitaine! 

SUZANNE, troublT-e. 

Un capitaine ! 

il A R T n K. 

Eh bien, oui ! car, puisque le mot est lâché, il faut bien 
que j’arrive au but enfin I T’imagines-tu que, si M. de Brignoles 
grimpe si lestement et si souvent nos quatre étages, ce soit 1 
pour l’amour de la sculpture sur bois?... M.'de Brignoles estamou- 
reux do loi !... 

SUZANNE, souriant. 

Je le sais bien . 

Al A H T II K. 

Tu le sais? 

S L Z A N X E. 

Sans doute, puisqu'il me l’a dit. 

MARTHE. 

El toi? 

S (J Z A N N E. 

Moi ? Je l’aime aussi... 

MARTHE. 

Et tu le lui as dit de môme ? 

SUZANNE. 

Saus doute, puisqu’il me l’a demandé. 

MARTHE, a part. 

Elle a des réponses qui vous renversent!... (îiaut.i Tu as 
donc parlé de ton père? 

s u z A N N E. 

Non, pas encore I C’est mon secret... j’ai le droit de le taire... 
C’est le secret d’un autre... je n'ai pas le droit de le dire. 

MARTHE. 

Tu n’as pas parlé à ton père de l'amour de M. de Brignoles?... 
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SUZANNE. 

H n’y a rien de mal?... J’en parlerai quand il en sera temps 

MARTHE. 

Et quand sera-t-il temps? 

SUZANNE. 

Quand notre mariage sera fixé. 

MARTHE, stupéfaite. 

Votre mariage! Tu crois que M. de Brignolns veut t’épouser? 

SUZANNE. 

Sans doute!... puisqu’il m’a dit qu’il m’aimait. 

MARTHE. 

Hein?... Voilà tes preuves? 


SU/. ANN.E. 

Quand un homme de cœur a dit à une jeune fille : « Je vous 

amie! » et qu’elle lui a répondu : « Je vous aime aussi! « c’est 
fini ! 

MARTHE. 

Ils sont mariés!... Mariés! ah bien, si tous ceux qui se sont 
dit cela étaient... On voit bien que lu reviens de l’autre monde ! 

SUZANNE. 

Mais quel pourrait être le dessein de M. Brignoles, s’il ne 
veut pas m épouser? 

Son dessein?... son dessein?... Elle est inouïe!... Mais tu 
oublies donc que tu n’as rien? 

„ ,. „ SUZANNE. 

Qu importe ? 

c. ! o MARTHE. 

Et sa mère? 

SUZANNE. 

Oh! sa mère, c’est différent! Je suis sûre que ce mariai 
est son seul désir. ° 

Hein? MART,,E ’ 

SUZANNE. 

Elle me l’a dit de mille façons. 

h 
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MA BT II K. 

Elle te l’a dit ? 

SUZANNE. 

Pas en paroles, si lu veux, mais en faits. Pourquoi m’atlire- 
t-elle sans cesse chez elle? 

MARTHE. 

Pourquoi ? 

SUZANNE. 

Pourquoi me réunit-elle toujours à son fils? 

MA RTn E. 

Pourquoi? . 

SUZANNE. 

Pourquoi me môle-t-elle à tout ce qui le touche?... Èst-ce 
qu’on peut agir ainsi avec une autre femme que celle qu’on veut 
appeler sa fille?... Mais... qu’as-tu donc, Marthe?... qu’as-tu?... 
Tu pleures? 

MARTHE. 

Oui, j^ pleure! | L’embrassant.) Oh! Suzanne, que tu me fais de 
mal ! 

SUZANNE. 

Mais dis-moi donc... 

MARTHE, avec force U 

Non ! c’est impossible! non ! je ne veux pas croire !... Une 
femme!... une mère! ce serait trop affreux! Mais, pour lui, 
c’est différent!... Les hommes sor.t capables de tout!... Et mon 
devoir est de le démasquer... de 'éclairer!... Suzanne, M. de 
Brignoles ne veut |r<is t’épouser!,.. M. de Brignoles ne t’épou- 
sera pas... 

SUZANNE. 

Paul, ne pas m’aimer !... 

MARTHE. 

, Oh ! je ne dis pas qu’il no t’aime pas... Je crois, au contraire, 
qu’il est épris de toi .comme un fou. 

SUZANNE. 

Eh bien, alors, que voudrait-il faire de- moi ? 

1. Suzanne, Marthe. 
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MAKTHE. 

Ce qu’il veut faire de toi ?... Allons, ce n’est plus le momen 
des demi-mots... Il veut faire de toi sa maîtresse! 

SUZANNE. 

Lui I 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, PAUL’. 

PAUL, la cantonade. 

Bienl si ces dames y sont... (a Suzanne.) Mademoiselle, me 
voici libre, et... ' 

SUZANNE, allant à lui. 

Monsieur de Brignoles, je vous ai toujours cru et je vous 
crois encore un homme incapable de mensonge. 

« PAUL. 

Et vous avez raison, mademoiselle, mais que veut dire...? 

SUZANNE. 

Eh bien, je vous prie de répondre nettement à ma demande. 

> ‘ PAUL. 

-Parlez. 

SUZANNE. 

Est-il vrai qu’en venant ici et en me disant que vous m’ai- 
miez, vous vouliez faire de moi votre maltresse? 

PAUL. 

Quoi? 

MARTHE, à part. 

Oh! elle a des manières d’aborder les questions... 

SUZANNE. 

Répondez sans détour. Êtes-vous venu ici dans ce dessein? 

PAUL, après un moment de silence. 

Oui, mademoiselle! 

t. Marth'e, Paul, Suzanne. » 


Digitized by Google 



76 


MISS SUZANNE. 


MARTHE, à part. 

Hein! Un homme sincère? Je n’y suis plus! 

SUZANNE. 

Merci de votre franchise, monsieur, et adieu ! 

PAUL. 

Veuillez m’écouter, mademoiselle; je n’ai pas achevé et je 
désire que mademoiselle Marthe m’entende aussi. Vous avez 
sans doute oublié notre première entrevue, si prosaïque, si peu 
théâtrale; mais, moi, je ne l’oublierai jamais, car elle a décidé 
de ma vie. (a Rarthe.) Je revenaisde Courbevoie...; à peine monté 
dans la voiture, je m’aperçus, à ma grande confusion, que je 
n’avais- pas ma bourse. Déjà j’allais donner mon nom au conduc- 
teur, quand j’entendis à mon côté une petite voix très-douce 
qui me disait : « Voulez-vous me permettre de payer pour 
vous, monsieur? » 

MARTHE, K Suzanne . 

C’était toi! • 

SUZANNE. 

Sans doute 1 Je voyais quelqu’un dans l’embarras, je fai 
offrais de lui venir en aide. 

MARTHB. 

Il n’y a qu’elle au monde pour avoir des idées pareilles I 

PAUL. 

Vous dites bien, il n’y a qu’elle! Eh bien, le croiriez- 
vous? je ne compris pas. Nous autres jeunes gens, nous sommes 
si sottement vaniteux... 

SUZANNE. 

Je suis trop polie pour vous contredire. 

PAUL. 

Qu’au lieu de voir dans ces grands yeux limpides et sur ce 
candide visage tout ce qu’il y avait d’adorable ingénuité et 
d’aimable pitié dans cette action, ma fatuité ne trouva pas trop 
, invraisemblable une de ces conquêtes de premier regard que 
nous croyons volontiers faites pour nous, fringants traîneurs de 
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sabre. Et, quand je demandai... quand j’obtins de venir ici 
acquitter ma dette, je me présentai en irrésistible. 

SUZANNE, avec dignité. 

Monsieur de Brignolles!... 

PAUL. 

Ne me reprochez pas de vous avoir ainsi calomniée, car mon 
erreur, à mesure qu'elle se dissipa... vint ajouter à ma tendresse 
tous les charmes de la surprise... Vous ne pouvez pas savoir 
l’effet que produisit sur moi ce mélange d’un esprit orné, d’une 
âme sans fard, et de ce caractère gaiement énergique, qui est le 
propre des êtres qui font leur vie eux-mêmes. Alors, chère Su- 
zanne, je vous aimai pour votre origine, je vous aimai pour vous 
avoir méconnue, je vous aimai parce que vous m’aviez sauvé. • 

SUZANNE. 

Moi ! • 

PAUL. 

Une seul regard de vous fit ce miracle! Ce que l’on éprouve 
en passant tout à coup d’un cloaque ténébreux dans un pays 
tout illuminé de la clarté du soleil... je l’éprouvai, moi, en sor- 
tant d’un cœur vil et corrompu, pour pénétrer dans le votre... 
Oui, je passai avec ravissement du plus affreux do tous les sup- 
plices... le supplice d’aimer ce que l’on méprise... à la plus pure 
de toutes les ivresses... la joie de respecter ce que l’on aime. 

SUZANNE, à Marthe. 

% 

Entends-tu? entends-tu? 

MARTHE. 

Oui, j’entends! mais la fin? le dénoûment? (APaui.) Votre 
mère? 

PAUL. 

Ma mère!... elle va venir, n’est-ce pas? 

SUZANNE. 

Oui. 

PAUL. 

Eh bien... c’est moi qui la recevrai... et je vais lui demander 
son consentement à notre mariage. 
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SUZANNE. 


Quoi 


M AUTRE. 

Hein!... la, tout de suite!... (a pan.) Je n’y comprends plus 
rien!... 

SUZANNE. 

Une voiture! 

PAUI.. 

C’est elle! Laissez-nous ! 

SUZANNE. 

O Marthe ! 

MARTHE. 

Eh bien, oui! c’eU un bravo garçon..., j’en conviens... Mais 
la fin? 

PAUL. 

Je l’entends... Allez «t fiez-vous à moi. ( Elles sortent toutes deux 

par la gauche,) 


SCENE VIII. 


PAUL, LA COMTESSE. 


LA COMTESSE, entrant. 

Suzanne est là, n’est-ce pas? 

PAUL. 

0 

Non, ma mère... Je viens de la prier de s’éloigner un 
moment. 

LA COMTESSE. 

Toi? 

PAUL. 

Oui, car j’ai à vous parler d'elle. 

LA COMTESSE. 

De Suzanne? 


PAUL. 

AssevO nS-HOUS ! (Ils vont pour s'esseoir ; puis, aprÊs un moment de silence 

et d'hésitation.) Au fait, pour quoi hésiter?... Je n’ai à vous dire que 
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ce que vous savez et ce rf ue vous désirez comme moi... (Avec 
simplicité. ) Ma mère, j’aime Suzanne et je vous la demande pour 
femme! 


LA COMTESSÇ, se levant vivement. 

Suzanne?... Tu es fou ! 

P A U f. . 1 

Comment? 

LA. COM TE SSE. 

La fille d’un ouvrier ! 

PAUL. 

D’un artiste! d’un artiste supérieur! 

LA COMTESSE. 

Soit! D’un artiste qui a un établi! 


p AUL. 

Mais... 

LA COMTESSE, se remettant. 

Voyons, calmons-nous. (Elle s’assied et fait signe à son 111s de s’asseoir 
aussi.) Mon fils, je sais ce que vaut Suzanne, je sais ce que je 
lui dois... je l’estime... je l’aime... et, pour quelle soit heureuse, 
je suis résolue à tout faire, tout!... excepté le sacrifice de ce qui 
m’est plus cher et plus sacré que la vie... ton bonheur et mon 
devoir. 

P A U L. 

Votre devoir? 

LA COMTESSE. 


Tu le sais, la mémoire de ton père préside à toutes mes 
actions; cette chère mémoire, c’est ma conscience... Eh bien, 
s’il vivait, que ferait-il? Il te renierait plutôt que de consentir à 
ce mariage. Il te répondrait que de telles unions n’amènent 
jamais qu’humiliations et douleurs... Voilà ma règle!... Et c’est 
ton père qui parle quand je to dis : Jamais jo ne nommerai 
Suzanne ma fille. 

PAUL. 


Pourquoi donc alors l’avoir rapprochée de moi, de vous? 
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MISS SUZANNE. 


LA COMTESSE, avec # uo peu d’embarras.' 

Pourquoi? Parce que je la trouvais charmante de grâces, de 
talents... parce que son aide m’était précieuse. 

PAUL. 

Mais quand vous avez vu mon amour pour elle?... 

LA COMTE SSE. 

Comment m’effrayer? Je te savais follement épris d'une autre 
femme. 

PAUL. • 

Mais quand vous l’avez vue, elle, s’attacher à moi ? 

LA COMTESSE. 

Comment le croire? Je la savais presque fiancée à M. Joseph 
Dupont. 

PAUL, se levant 1 . 

Non I, non! ce n’est pas possible! Vous êtes femme... vous 
ôtes mère... vos yeux n’ont pas pu se fermer à l’évidence! vous 
avez dû lire dans notre cœur. 

LA COMTESSE, se levant arec explosion. 

Et oublies-tu donc ce qui se passait dans le mien?... Oublics- 
lu que j’étais folle d’angoisse et de douleur!... Ah! je te le jure, 
et Dieu m’en est témoin, il n’y eut en moi, quand je rencontrai 
Suzanne, ni calcul ni préméditation! Et si, plus tard, quelque 
chose de ce que tu me dis m’apparut... 

PAUL. 

Eh bien? 

LA COMTESSE. 

Eh bien, je repoussai ce soupçon comme injurieux pour 
Suzanne!... Je me réfugiai dans l’estime môme que j’avais pour 
elle. Jo me dis qu’elle comprendrait bien qu’elle ne pouvait 
t’aimer... je me dis que, toi-même, tu ne faisais que céder à un 
charme passager... et que... ou plutôt, je ne me dis rien ! Je ne. 
vis rien que toi!... ton danger!... Tu étais tombé dans un 
abîme!... Je trouvais un moyen de t’en tirer, je m’y attachai en 

1. La comtesse, Paul. 
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aveugle, en désespérée. Accable-moi donc si tu en as le courage, 
quand je n’ai rien fait que pour te sauver. 

PAUL. 

Me sauver!... Et si vous l’aviez perdue? 

LA COMTESSE. 

Oh! je la connaissais trop pour le craindre. 

PAUL. 

Si elle avait failli pourtant, que feriez-vous? 

LA COMTESSE. 

Ne m’interroge pas. 

PAUL. 

Si je venais vous dire aujourd’hui : « Elle est déshonorée... 
et déshonorée par votre faute ! » 

LA COMTESSE. 

Oh ! alors !... 

PAUL. 

Vous consentiriez?... (Avec force.) Et vous la repoussez, parce 
qu’elle est restée pure. 

LA COMTESSE. 

• Eli bien, oui! c’est inique! c’est égoïste! égoïste et inique 
comme la passion !... Mais ce même amour pour toi qui a fait 
mon imprudence, m’en rend la réparation impossible! Si je 
cédais aujourd’hui, demain tu me maudirais! J'aime mieux être 
coupable et que lu ne sois pas malheureux ! (Elle s’assied.) 

PAUL. 

Mais savez-vous le mot qui, hier au soir, à l’Opéra, est sorti 
de la bouche de cette femme quand elle yous a vue passer avec 
Suzanne?... « Ouelle bonne mère, a-t-elle dit, elle fait monter 
dans sa voiture la maîtresse de son fils. » 


LA COMTESSE, avec un cri de terreur. 

Elle a dit cela !... 

PAUL. 

Refuserez-vous encore d’accepter pour fillo celle dont l’hon- 
• neur a été compromis par vous? 

5 . 
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MISS SUZANNE. 


LA COMTESSE. 

Mais c’est ton malheur que tu me demandes. 

PAUL. 

Non ! c’est votre justification ! 

LA COMTESSE. 

Assez! assez !... tu le veux, tu m’y forces par tes implaca- 
bles reproches?... Eh bien, soit!... je la réparerai, ma faute... 
Tu peux épouser Suzanne... épouse-la ! 

PAUL. 

Ciel! 

I.A COMTESSE. 

Tu veux mon consentement?... Je te le donne. 

PAUL. 

Votre accent m’effraye! 

LA COMTESSE. 

Mais cette moitié de mon devoir remplie, je n’oublierai pas 
qu’il m'en reste une autre. Je n’oublierai pas que, s’il ne m’est 
plus permis de m’opposer à ce que je regarde comme ton mal- 
heur. je ne dois pas du moins le laisser s’accomplir sans une 
protestation morale. 

• PAUL, avec angoisse. 

()ue feriez-vous donc, grand Dieu? 

LA COMTESSE. 

Je n’ai de fortune que cette part de majorât que tu me 
donnes... Sans toi, je serais pauvre, et j’étais heureuse d’être 
riche par toi !... Mais, si tu contractes un mariage que ton pèré 
maudirait... si lu épouses Suzanne, je refuse tes dons... Choisis 
entre elle et moi ! 

PAUL. 

Ah ! ce serait sans pitié ! m’enchaîner en me laissant libre ! 
me donner votre consentement et me forcer à le refuser I... Est- 
ce bien là votre volonté immuable ? 

LA COMTESSE. 

Immuable ! comme ma tendresse pour toi... 
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PAUL. 

Eh bien, donc... adieu! 

LA COMTESSE. 

Où vas-tu? 

PAÜL. * 

Me faire tuer en Afrique ! (n s’élance dehors.) 

LA COMTESSE. 

Mon fils ! 

SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, SUZANNE 1 . 

LA COMTESSE. 

Elle ! ' •* 

SUZANNE. 

J’ai entendu vos dernières paroles, madame; mais cette con- 
dition était inutile, vous n’aviez rien à craindre. 

LA COMTESSE. 

Comment ? 

SUZANNE. 

Il y a deux orgueils, madame: l’orgueil des familles riches 
ou titrées, qui repoussent comme indigno d’elles l’alliance d’une 
jeune lille qui n’a pour elle que son honneur. Mais il y a aussi 
l’orgueil du pauvre, qui rejette à son tour la main qu’on lui 
tendrait par pitié ou en rougissant. Sojez donc sans crainte, 
madame; j’établirai une telle barrière entre votre Gis et moi, 
que votre tendresse n’aura plus à s’alarmer pour lui. 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, VILLENEUVE, MARTHE, JOSEPH 4 . 

SI ZANNG , essayant de sourire. 

Viens donc, cher père; j’ai une heureuse nouvelle à t’an- 
noncer. 

1. Suzanne, la comtesse. 

2 . Joseph, Suzanne, Marthe, Villeneuve, la comtesse. 
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MISS SUZANNE. 


VILLENEUVE. 

Une nouvelle? 

SUZANNE. 

Pars pour Londres avec Marthe... Et, à ton retour, un grand 
bonheur t’attend. 

▼ ILLENEUVE. 

. Comment ? 

SUZANNE. 

Ton vœu le plus ardent est de nommer Joseph ton fils!... 
{s'adressant a Joseph.) Et vous, cher Joseph, Marthe me parle sans 
cesse de votre affection pour moi 1 ... (Après un court silence.) Mon 
ami, ma main est à vous ! 

JOSEPH, tombant sur un siège, à moitié évanoui. 

Ah ! 

VILLENEUVE. 

Quelle joie ! 

MARTHE, courant h Joseph, qui tombe sur le fauteuil. 

Ah ! le pauvre garçon! il se trouve mal de bonheur ! 

SUZANNE, bas , à la comtesse 1 . 

Êtes-vous rassurée, madame ? 

1. Joseph, Suzanne. ViUeneuve, Marthe, la comtesse. 
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Chez madame Tavernier, près de Dieppe. — Un salon de campagne. — 
Cheminée au fond, avec glace sons tain. Deux portes en pan coupé, don- 
nant dans le jardin. Deux portes latérales, l'une donnant dans le cabinet 
du colonel, l'autre dans la chambre de Suzanne. — Piano à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COLONEL, MARTHE, SUZANNE, VILLENEUVE, 

É DIT II. (Tout le monde est essis, Suzanne touche du piano.) 
EDITH, à Villeneuve. 

Du toul! du toutl... Vous nous appartenez, ainsi que made- 
moiselle Marthe, pour deux jours! 

VILLENEUVE. 

Mais!... 

EDITH. 

Comment!... débarqués tous deux à Dieppe ce matin, après 
vingt jours d'absence; arrivés chez nous à peine depuis deux 
heures, vous voulez déjà nous quitter, et nous emmener miss 
Suzanne?... 

MARTHE. 

Elle vous reviendra; mais il faut bien que nous la conduisions 
un peu au pauvre Joseph. 

EDITH. 

Mais il. va venir, M. Joseph ! 

MARTHE. 

Ici?... 
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MISS SUZANNE. 


É D1TH. 

Il arrive de Paris par le train d’une heure, la voiture va le 
chercher... Il a écrit à miss Suzanne... (on se lève.) 

SUZANNE. 

Oui, une lettre assez singulière, même! 

.« ARTUE. 

Je m’en rapporte bien à lui ! Le plus drôle d'amoureux !... Le 
bonheur l’avait tellement attendri, qu’imaginez-vous, colonel, 
que, le jour de notre départ, il me faisait presque des déclara- 
tions, à moi!... Il me trouvait jolie... jugez !... 

LE COLONEL, à part. 

Elle a du montant, cette fille-là !... (n remonta.) 

EDITH. 

Ainsi, voilà qui est convenu, vous nous restez! 

•VILLENEUVE, souriant. 

Mais... je crains... 

EDITH. 

i 

OU! il n’v a pas à répliquer ici! Mon père est colonel !... Je 
commande à mon père!... donc, il faut m’obéir!... C’est de la 
discipline 1 !... 

LE COLONEL. 

Et puis il faut bien que vous nous parliez un peu de l’Expo- 
sition do Londres!... que nous disions du mal de ces scélérats 
d’Anglais!... 

VILLENEUVE, riant *. 

Vous les détestez donc bien?... Mais ces grands champs de 
bataille de l’Industrie... cela rapproche. En voyant toutes ces 
machines utiles, on veut bien encore se battre, mais se battre à 
qui fera le plus do bien!... Les hostilités tombent! les haines 
s’effacent! le cœur s’élargit! on n’aime pas moins son pays, mais 
on ne déteste plus les autres!... 

1 . Marthe, Suzanne, le colonel, Villeneuve, Edith. 

2. Marthe, Edith, Suzanne, le colonel, Villeneuve 
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LF COLONEL. 

J’ai toujours dit que ces expositions n’étaient bonnes qu'à 
démoraliser les masses 1 ... (tou« rient.) 

MARTHE. 

Une médaille!... Je demande une médaille pour ce mot-là... 

LE COLONEL. S part. 

Piquante!... piquante!... 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, un Domestique. 

LE DOMESTIQUE. 

I.a voiture est avancée. 

VILLENEUVE. 

Colonel, voulez-vous me permettre d’aller chercher Joseph?... 

LE COLONEL. 

Nous vous mettons en- voiture. 

VILLENEUVE, à Suzanne. 

A’ tout à l’heure, chère tille!... (Le colonel, Villeneuve et Édith 
sortent par le pan coupé à droite.) 

SCÈNE III. ' 

MARTHE, SUZANNE*. 

MARTHE. 

Enfin! nous pouvons causer!... (Allant a Suzanne.) Eh bien, 
M. de Brignoles?... 

SUZANNE. 

Je ne l’ai pas vu depuis mon entretien avec sa mère. 

MARTHE. 

Comment?... 

1. Suzanne, Marthe. 
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MISS SUZANNE. 


SUZANNE. 

Une heure après votre départ, je partais avec madame Taver- 
nier, en laissant ces mots pour lui : « Je vous rends votre parole, 
j’épouse M. Joseph Dupont; c'est le désir de mon père et le 
mien. Quand vous recevrez cette lettre, je serai en route pour 
l'Angleterre avec mon père. Adieu! » 

MARTHE. 

Rien de plus? pas un mot pour te justifier?... 

SUZANNE. 

C’eût été créer une lutte entre lui et sa mère. Je ne veux être 
ni l’objet ni le prix d’un débat. 

MARTHE. 

Mais lui ?... 

SUZANNE. 

Il devait partir pour l’Afrique; ma lettre reçue, il est parti... 

MARTHE. 

Tu en es sûre? 

SUZANNE. 

Oui; ainsi, ne parlons plus de ce triste passé... Parler me 
fait mal!... 

MARTHE. 

Soit! parlons do l’avenir, alors!... Es-tu toujours résolues 
ce mariage?... 

SUZANNE. 

Plus que jamais !... Et si Joseph m’aime réellement... 

MARTHE. 

Je te réponds de lui !... pense à toi ! 

SUZANNE, arec force. 

Moi?... Je n’ai qu’un désirl... fuir ce monde qui n’est pas 
le mien. J’ai hâte d’échapper, par un mariage honnête et obscur, 
où je trouverai le bonheur, sois-en certaine, comme je l’y por- 
terai, à ces prétendus hommages, à ces fades ou blessantes galan- 
teries, dont yne jeune fille est l’objet!... Ah! tu l’as bien dit, les 
hommes... 
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ACTE QUATRIÈME. 

- MARTHE. 

Les hommes! c’est une nation abominable!... 

SUZANNE. 

Il y a vingt jours à peine que je suis ici ! eh bien, ils me font 
tous la cour, dans ce château... 

MARTHE. 

C’est bien cela!... 

SUZANNE. 

Le sous-préfet!... l’ingénieur du département!... !e receveur 
général!... > 

MARTHE. 

Toutes les autorités constituées, enfin! 

SUZ ANNE. 

S’il n’y avait qu’eux, encore; mais lui! 

MARTHE. 

Qui ? le colonel ? 

SUZANNE. 

Il me poursuit de ses déclarations. (Lui donnant une lettre.) 
Tiens!... voilà les lettres que je reçois. 

MARTHE, lisant. 

« Céleste Suzanne ! » Juste! style 1811, année de la comète. 

SUZANNE. 

Dès que je suis seule cinq minutés daus le salon, il accourt-. 

MARTHE. 

Et des paroles brûlantes ! 

SUZANNE. 

Tu connais la violence ombrageuse de mon père... Que 
dirait-il s’il surprenait le colonel ? 

M A R T H E. 

A tes pieds... Tu as raison !... Eh bien, attends! attends!... 
je vais te débarrasser de ton troubadour!... (Elle remonte. ( 

SUZANNE. 

Comment? 
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MISS SUZANNE. 


MARTHE. 

Je l'aperçois qui rôde par ici... Il vient chercher sa réponse. 
C’est moi qui la lui donnerai... 

SUZANNE. 

Mais... 

MARTHE. ■> 

Laisse-moi avec lui!... Oh! je n’ai pas peur de la grande 
armée, moi!... 

SUZANNE. 

Que vas-tu faire? 

MARTHE. 

Il était colonel de hussards?... Eh bien, je vais lui faire une 
charge de cavalerie à fond de train. 

SUZANNE. 

Mais tu es folle?... 

MARTHE, la poussant dehors. 

Va donc!... (Suzanne sort par la gauche.) 


. ' SCÈNE IV. 

MARTHE, LE COLONEL; il entre sur la pointe du pied 

sans voir Marthe. 

MARCHE, allant à lui. 

Savez-vous que c’est tout bonnement abominable, ce que vous 
avez fait là !... 

LE COLONEL. 

A qui en a-t-elle ?... 

MARTHE, disant les premiers mots de la lettre. 

«Céleste Suzanne!... refuserez-vous d’ouvrir votre jeune 
âme...? 

LE COLONEL. 

Ma lettre!... 

MARTIIE. 

Ah çà ! pour qui nous prenez-vous?... . 
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ACTE QUATRIÈME. 

• LE COLONEL. 

Elle est originale! 

MARTHE. 

Et vous fl’avez pas de honte... avec votre grade... avec vos 
épaulettes... avec une femme comme la vôtre... avec une fille 
adorable... 

LE COLONEL, à pari. 

Quelle vervel... quels yeux! 

M A R T II E , frappant du pied. 

Mais répondez donc!... Dites-moi s’il ne faut pas bien que 
vous soyez le plus... le plus... enfin, suffit!... de cette race 
maudite... 

LE COLONEL. 

AhI ma foi!... elle est trop charmante!... (Allant & eue.) Genle 
eau té)... 

MARTHE. 

QiT est-ce qu’il dit?... 

LE COLONEL. 

Je dis que je n’ai jamais vu minois si mutin que le vôtre!... 

MARTHE. 

Hein!... 

LE COLONEL. 

Regards si assassins!... 

MARTHE. 

Il est fou!... 

LE COLONEL *. 

Oui ! de vous!... Et ce petit sermon!... cette petite colère!... 
ces petits bras croisés!... ces petits pieds qui frappent la terre!... 
et ces grands yeux qui semblent vouloir tout dévorer!... tout 
cela est si gentil!... si friand!... que, ma foi!.., je n’y tiens 
plus!... Il faut que je vous embrasse!... 

MARTHE. 

Vous oseriez ?... 

1. Le colonel, Marthe. 
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MISS SUZANNE. 


LE COLONEL. 

J'ose tOUtl... (Il l’embrasse.) 

M A BTHJE *. 

Ah! le scélérat!... je l’ai!... 

LE COLONEL, en s’éloignant et lui envoyant des baisers. 

Adieu, Bossuet!... adieu, Massillon!... adieu, Bourdaloue!... 
Elle me plaît beaucoup, cette fille-là! 

SCÈNE V. 

MARTHE, pais SUZANNE. 

MARTHE, hors d'eUe. 

Monstre!... insolent!... Je suffoque!... 

SUZANNE, entr’ouvrant la porte*. 

Tu es seule? Eh bien, l’effet de ton sermon? 

MARTHE. 

Ahl il est joli... mon effet!... 

SUZANNE, s'approchant. 

Mais enfin, quel conseil me donnes-lu ? 

* MARTHE. 

Est-ce que je sais?... est-ce qu’il me reste des idées?... 
(Avee coi6re.) Mais c’est que je l’ai eu !... ma chère, je l’ai eul... 

SUZANNE. 

Mais quoi ? 

MARTHE. 

Quoi?... (Imitant le bruit d’an baiser.) Tiens! 

SUZANNE, indignée. 

Comment! il t’a...? 

MARTHE. 

Juste! Voilà ce que j’ai gagné à ton service... (Areo colère.) 
El penser que je ne lui ai pas donné un soufflet! Il va 
l’avoir!... 

1 . Marthe, le colonel. 

2. Suzanne, Marthe. 
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SCÈNE VI. 


Les Mêmes, MADAME TAVERNIER 1 2 . 


SUZANNE, à Marthe. 

Marthe 1 Marthe! (Marthe remonte an fond.) 

MADAME TAVERNIER, arec grâce 

Puis-je entrer?... 

SUZANNE, souriant. 

Chez vous?... 


MADAME TAVERNIER. 

Raison de plus pour ne pas vous déranger... 

SUZANNE. 

Nous déranger !... 

MADAME TAVERNIER, prenant Suzanne par la main et la conduiiant 

à droite. 

C’est que j’ai un conseil à vous demander. 

MARTHE*. 

Je m’éloigne, madame... 

MADAME TAVERNIER. 

Non, vous pouvez rester!... car vous connaissez aussi le 
jeune homme... 

MARTHE, riant. 

Ah I il y a un jeune homme?... (on a'asaijd.) 

MADAME TAVERNIER. 

11 s’agit d’un mariage!... 

SUZA NNE. 

Pour Édith I... Voilà un homme qui sera bien heureux!... 


1. Suzanne, Marthe, madame Tavernier. 

2. Marthe, madame Tavernier, Suzanne. 
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MISS SUZANNE. 


MADAME TAVERNIER. 

Je l’espère ! Un ancien projet de famille, qui se renoue... 
C’est M. de Brignoles. 

SUZANNE, vivement. 

M. de...? 

MARTHE, bas. 

Hum !... 

MADAME TAVERNIER. 

Depuis longtemps, ce mariage était le vœu de madame de 
Brjgnoles et le mien; mais son fils restait dans une réserve qui 
commandait la mienne... lorsqu’il y a trois jours, elle m’a fait 
dire qu’ils viendraient tous deux, aujourd’hui, causer avec moi 
de ce projet. . . # 

MARTHE. 

Aujourd’hui I... Je le croyais en Afrique 1... 

MADAME TAYERNIER.. 

Non, il revient d'Angleterre... 

MARTHE , A part. 

Ah ! je comprends... 

MADAME TAVERNIER. 

Ils sont à Dieppe depuis avant-hier; mais voici ce qui m’in- 
quiète : j’ai reçu au sujet du capitaine, ou plutôt d une passion 
qu'il aurait eue... 

MARTHE. 

Une passion !... 

MADAME TAVERNIER. 

Une lettre anonyme dont je me tourmente un peu!... La 
lettre ne désigne personne, mais... 

SCÈNE Vil. 

Les Mêmes, É DITH. 

EDITH. 

Le voici !... le voici !... (On se 1ère.) 
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MADAME TAVERNIER. 

M. de Brignoles?... 

EDITH 1 . 

Il vient de descendre de cheval à la grille!... (a Suzanne. ) 
. Maman vous a-t-elle dit...? 

SUZANNE. 

Quoi ? 

EDITH. 

Que je ne veux rien faire sans votre conseil !... 

SUZANNE. ‘ 

Comment?... 

EDITH. 

Je ne croirai à mon bonheur que si c’est vous qui le faites!... 
Maman parle d’une lettre qui la tourmente... Je ne sais ce qu'est 
cetle lettre, et je ne veux pas le savoir... (a Suzanne.) Mais je veux 
que vous la lisiez, vous!... 

SUZANNE. 

Moi?... 

EDITH. 

Je veux que vous soyez présente... que vous entendiez 
répondre M. de Brignoles si on !... (Mouvement a» 

Suzanne.) Je ne dirai oui que si vous me i« ÜU.*ùOâ.î «'Z !... 

MADAME TAVERNIER, à Suzanne. 

Vous entendez I... 

EDITH. 

Je me sauve et j’emmène mademoiselle Marthe. 

MARTHE, bas, à Suzanne dont elle s’e^t rapprochée. 

Du courage ! 

SUZANNE, bas. 

J en aurai I... (Marthe et Édith sortent par la droite.) 


1. Marthe, madame Tavemier, Édith, Suzanne. 
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MISS SUZANNE. 


SCÈNE VIII. 

MADAME TAVERNIER, SUZANNE, puis LE COLONEL. 

et PAUL, entrant par le fond. 

LE COLONEL, à Paul qu’il introduit par le pan coupé h gauche. 

Arrivez!... arrivez !... on vous attend !... 

PAUL, saluant madame Tavernier*. 

Madame!,.. (Apercevant Suzanne, & part.) La voici !... On me 
l’avait bien dit !... 

MADAME TAVERNIER*. 

Comment! vous êtes seul ?... N’aurons-nous pas le plaisir de 
voir madame votre mère ?... 

PAUL. 

Je l’ai précédée à cheval de quelques instants!... (Descendant 

en scène et saluant Snzatne.) Mademoiselle !... 

MADAME TAVERNIER. 

Vous devez être surpris de trouver miss Suzanne ici ?... 

PAUL. 

Nullement; je l’ai crue d’abord en Angleterre, où j’ai vaine- 
ment cherché à la rencontrer; mais'j’ai appris, il y a trois jours, 
la présence de mademoiselle parmi vous, et je suis heureux 
d’arriver ù temps pour la complimenter sur son mariage!... 
(a Suzanne.) Car, mademoiselle se marie, m’a-t-on dit?.;. 

LE COLONEL. 

Son fiancé arrive aujourd’hui !... 

SUZANNE. 

Et mon mariage a lieu dans un mois, (euo remonte pour cocher 
son trouble.) 

LE COLONEL, étourdiment. 

On pourra faire les deux cérémonies en môme temps !... 

1. Le colonel, Paul, madamo Tavernier, Suzanne. 

2. Lo colonel, madame Tavernier, Paul, Suzanne. 
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MADAME TAVERNIER, avec reproche. 

Mon ami !... 

„ LE COLONEL. 

A quoi bon ce mystère?... Mademoiselle Suzanne est au 
courant de tout!... Comment! j’ai déjà une fille k marier?... 
C’est incroyable 1 1... 

MADAME TAVERNIER, souriant 

J’en ai bien une... 

LE COLONEL. 

C’est justç !... Ah çà! j’ai fait part au capitaine de votre 
grand sujet de crainte... Cela n’a aucune valeur !.. aucune !... 

PA DL. 

Ah! oui !... Cette accusation anonyme!... cette lettrel... 
MADAME TAVEBNIER. 

Qui me tourmenlait un peu, en effet... et dont je voulais 
causer avec vous, monsieur de Brignoles... mais plus tard... 

PAUL, vivement. 

Pourquoi pas à l’instant, madame ? 

MADAME TAVERNIER. 

Comment! vous voulez?... 

PAUL. 

Je ne saurais me justifier trop tôt. 

SUZANNE, h part. 

Ah ! je ne puis y résister !... (Elle veut sortir.) 

PAUL, vivement. 

Veuillez rester, de grâce!... 

SUZANNE, essayant de sourire. 

Il s’agit, ce me semble, de questions qui ne sont guère de 
ma compétence! 

« 

1. Le colonel, madame Tavernier, Suzanne, Paul. 

« 
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MADAME TAVERNIER, gaiement, la conduisant à droite et lui donnant 

un album. 

Mais non, ne partez donc pas. Vous ôtes la fondée de pouvoir 
d’Édith. (Bas.) Restez et observez !... 

PAUL, b part 1 . 

Allons!... c’est le seul moyen de lire dans son âme !... 

SUZANNE, è part. 

Il ne verra rien sur mon visage!... 

LE COLONEL, tout en s'asseyant. 

Parlez, ma chère... pariez!... Les femmes font des affaires de 

tout... (Tout le monde s'est assis, Suzanne & droite, Paul au milieu.) 

MADAME T AV E RN 1ER. 

Eh bien, monsieur de Brignoles... cette lettre vous accuse!... 

LE COLONEL. 

Vous accuse d’avoir eu une passion! La belle affaire! Mais 
c’est absurde!... Faire subir un interrogatoire à un capitaine de 
chasseurs... pour savoir... Ah bien, si l’on m’avait., si l’on 
nous avait interrogés!... 

MADAME TAVERNIER. * 

Mes scrupules ne sont ni déraisonnables ni excessifs!... Je 
sais très-bien que, nous autres femmes, nous devons toujours 
nous résigner à succéder à quelqu’un... Nous n’épousons jamais 
que des veufs !... 

LE COLONEL, à part. 

J’aime assez ce mot!... 

MADAME TAVERNIER. 

Je sais qu’un homme peut, et même doit, dit-on, avoir eu 
quelques aventures avant son mariage. 

LE COLONEL. 

Certainement!... certainement!... Cela fait qu’il n’y enaplus 
après... 


1. Le colonel, Panl, madame Tavernier, Suzanne. 
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MADAME TAVEHNIEB. 

Pas toujours! 

LE COLONEL. 

Hein?... 

MADAME TAVERNIER. 

Je dis : Pas toujours ! 

>. LE COLONEL, avec embarras. 

En elfet ! peut-être... quelquefois... mais c’est très-rare!... 

MADAME TAVERNIER. 

Mais, si j’en crois cette lettre, il s’agirait ici non pas d'une 
de ces affections légères qui s’évanouissent devant le mariage, 
mais d’un de ces liens funestes aqi lui survivent... d’un de 
ces amours indestructibles... qui le détruisent... 

LE COLONEL. 

Je suis sûr qu’il n’y a pas de quoi fouetter un chat!... 
Enfin !... 

PAUL. 

Non, madame! Je n’ai pas eu une de ces passions quo vous 
dépeignez si énergiquement. 

LE COLONEL. 

Quand je le disais!... 

PAUL. 

J’en ai eu deux!... 

MADAME TAVERNIER. 

Quoi ?... 

LE COLONEL, B part. 

Deux!... Je me reconnais!... Il me plaît, ce gendre-là!... 

PAUL. 

Oui, deux!... L’une insensée, pour une créature indigne do 
ma mère eide moi; l’autre pour une jeune fdle charmante, qui 
semblait l’image même de la pureté... (Avec douteur.) Eh bien, 
madamo!... l’amour qu’il fallait craindre, c’était l’amour hon- 
nête !... 
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MADAME TAVERNIER. 

Gomment?... 

SUZANNE, à part. 

De la force!... de la force!... 

, PAUL. 

Millo obstacles me séparaient d’ello ! Je bravai tout pour 
l’appeler ma femme!... Interrogez ma mère...demandez-lui quels 
étaient ma douleur... mes transports!... demandez-ltii si je ne 
lui ai pas arraché des larmes en me jetant à ses pieds poiir 
obtenir son consentement!... demandez-lui si je ne l’ai pas 
épouvantée quand j’ai répondu à ses refus par des menaces... 
Oui... pour cette jeune fille, j’ai presque... 

MADAME ’TAVERNIER, se levant. 

Assez, monsieur! assez! Vous l’aimez encore I... (on se lève.) 

PAUL. 

Non, madame ! 

MADAME TAVERNIEIt. 

Vous l’aimez encore!. . J’en appelle à tous les cœurs de 
femme!... à madame votre mère, à miss Suzanne elle-même!... 

SUZANNE. 

A moi!,.. 

PAUL *. 

Eh bien, soit! J’accepte mademoiselle pour juge!... Qu’elle 
dise si l’on peut aimer encore apres une action comme celle qui 
m’a percé le cœur !... (a Suzanne.) Au moment où je brisais tous 
mes devoirs pour cette jeune fille... une seconde après qu’elle 
m’avait juré un amour éternel... elle donnait sa main à un 
autre I... 

LE COLONEL. 

A un autre!... une seconde après!... (a part.) Sexe enchan- 
teur, mais toujours volage !... 

PAUL, & Suzanne. 

Cela vous parait bien cruel, n’est-ce pas?... Pourtant ce 

1. Le colonel, madame Tavemier, Paul, Suzanne. 
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n'est rien encore; je l’ai revue depuis... (Avec une émotion méiée de 
larmes.) Elle a été témoin de ma douleur !... Elle a entendu le cri 
de ma passion... Eli bien, elle est restée froide comme une 
statue! Je ne lui demandais pas d’amour, puisqu’elle en a choisi 
un autre... mais un geste do sympathie... de regret... (Suzanne 
reste immobile.) Un regard de Compassion !... (Suzanne de même.) 
Rien... rien... (a madame Tnvemier.j Ah ! vous pouvez me confier 
sans crainte l’avenir de votre fille, madame; le passé est mort 
en moi... car c’est... c’est le mépris qui l’a tué 1 ... 

SUZANNE, à part. 

Je meurs!... 

PAUL, à part. 

Rien... rien... sur son visage !... N’importe !... elle ne peut 
pas m’avoir trahi.!... 

LE COLONEL, au fond. 

Ah ! la voiture de madame la comtesse !... 

SCÈNE IX. 

* Les Mêmes, ÈDITH, puis VILLENEUVE. 

EDITH, entrant par le pan coupé h droite, et appelant. 

Miss Suzannel... miss Suzanne! venez!... votre père!... 

(Villeneuve paraît pâle, défait. J 

SUZANNE, courant à lui. 

Mon père!... qu’as-tu? 

MADAME TAVERNIER*. 

Comme vous êtes pâle I... 

. VILLENEUVE. 

J’ai reçu un rude coup ! 

MADAME TAVERNIER. 

* 

Mais où es.t donc M. Joseph? 

1. Paul, madame Tavernier, le colonel, Suzanne. 

2. Paul, le colonel, Suzanne, Villeneuve, Edith, madamo Tavernier. 

6 . 
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VILLENEUVE. 

La ! dans le jardin... avec Marthe ! 

SUZANNE. 

Mais qu’y a-t-il, au nom du ciel?... 

MADAME TAVF.BN1ER. 

Dites-nous, de grâce I... 

VILLENEUVE. 

Je ne puis parler qu’à madame de Brignoles!... 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, LA COMTESSE 1 . 

LA COMTESSE, paraissent à ganehe. 

A moi?... 

VILLENEUVE. 

Oui, madame... un entretien est nécessaire entre vous et 
moi... 

MADAME TAVERNIER. 

Nous vous laissons. 

VILLENEUVE. * 

Pour un instant seulement. 

SUZANNE. 

Et moi aussi, cher père?... 

VILLENEUVE. 

Et toi aussi ! (Madame Tavernier, Édith, Paul, Suzanne et la colonel 
s'éloignent par le pan coupé è droite.) 

SCÈNE XI. 

LA COMTESSE, VILLENEUVE. 

LA ÇOMTESSE. 

Parlez, monsieur Villeneuve; je vous écoute! 

1. Paul, le colonel, la comtesse, Villeneuve. Suzanne, madame Tavernier, 
Édith. 
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VILLENEUVE. 

Madame, la réputation do ma fille est flétrie, sa vie est 
perdue !... 

LA COMTESSE. *• 

Flétrie !... perdue !... 

VILLENEUVE. 

On dit tout haut que ma fille est la maîtresse de votre fils... 
qu’elle n’a offert sa main à Joseph que pour couvrir sa liaison 
avec votre fils !... 

LA COMTESSE. 

Quelle infamie!... 

VILLENEUVE. 

Je l’ai entendu... moi... il y a une heure, à Dieppe, en plein 
jardin public, de la bouche de cette Laurence ! 

, LA COMTESSE. 

Qu’importent de telles calomnies?... Qui les croira? 

VILLENEUVE. 

Qui?... Joseph!... Il les croit déjà !... 

LA COMTESSE. 

M. Joseph?... 

VILLENEUVE. 

11 retire sa parole!... 

LA COMTESSE. 

Lui?... 

* VILLENEUVE. 

Comment ces bruits sont-ils arrivés jusqu’à lui?... Cette 
femme l’a-t-olle averti ?... Je l’ignore!... mais ce que je sais, 
c'est que, quand Joseph est arrivé... quand je lui ai parlé de son 
mariage, il m’a déclaré qui’il lui était impossible d’épouser 
Suzanne... Ah! il faut que je sache tout... et c’est à vous de 
me répondre, madame... 

LA COMTESSE, 

Comment?... 
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VI LL K NEUVE. 

Il n’v a plus ici ni ariisan ni grande dame. C’est un père qui 
parle à une mère... qui interroge une mère!... 

LA COMTESSE. 

M’interroger... sur quoi?... 

VILLENEUVE. 

Sur elle !... sur lui !... sur vous !... Toute calomnie a un 
point de départ! Quels étaient les rapports de votre fils et de 
Suzanne?... Je les ignore; moi, je ne les voyais jamais ensem- 
ble!... Mais vous... vous les réunissiez souvent, vous les con- 
duisiez ensemble au théâtre, aux promenades... Quelle était leur 
manière d’être l’un avec l’autre? 

LA COMTESSE, avec embarras. 

Celle do deux personnes du monde!... des relations ami- 
cales... 

VILLENEUVE. #- 

Rien de plus...? 

LA COMTESSE. 

Rien de plus!... Pouvez-vous croire...? 

VILLENEUVE, avec violence. 

Que ma fille soit coupable?... Je l’aurais tuée si je le 
croyais ! Non !... non!... Mais, sans aller jusqu’à une faute... 
c’est à votre conscience que je fois appel!... n'ont-ils pas pu 
aller jusqu’à l’amour?... N’avpz-vous pas surpris enire. eux...? 
(Avec larmes. ) Ah! pardon!... pardon!... je vous offense!... 
Est-ce que, si vous aviez rien aperçu, vous ne m'auriez pas 
averti?... est-ce que vous n’auriez pas protégé ma fille coptre 
votre fils?... contre elle-même? Oh ! je suis un ingrat ! Pardon- 
nez-moi, mais je suis si malheureux!... 

LA COMTESSE, très-éinue. 

Monsieur Villeneuve !... 

VILLENEUVE. 

Depuis un mois, je suis plein de soupçons... d’ombrages!... 
de craintes!... Et tenez, il n’y a pas jusqu’à votre attitude avec 
moi, maintenant, qui ne m’inquiète!... 
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LA COMTESSE. 

Que voulez-vous dire? 

VILLENEUVE, avec force ot la regardant. 

Pourquoi mes paroles semblent-elles vous embarrasser?... 
Pourquoi vos regards semblent-ils éviter les miens?... Pourquoi 
à ma première demande, au lieu de jurer...? 

LA COMTESSE, virement. 

De vous jurer, quoi?... Que Suzanne est la plus noble créa- 
ture que je connaisse?... Je le jure!... Que toute personne qui 
l’accuserait serait infâme?... Je le jure !... Que tout homme qui 
la repousserait serait un insensé et un lâche?... Je le jurel... 

VILLENEUVE. 

Eh bien, jurez-le donc à Joseph!... 

LA COMTESSE. 

M. Joseph ? 

VILLENEUVE. 

C’est devant vous qu’il faut qu’il l’accuse... C’est devant lui 
qu'il faut que VOUS la défendiez... (Apercevant Joseph.] Le voici; 
je confie notre honneur au vôtre. — Approche, Joseph. 

SCÈNE XII. 

LA COMTESSE, sur le devant; VILLENEUVE, au fond; 

JOSEPH parait, puis MARTHE, pui* LE COLONEL, 
MADAME TAVERNIER, SUZANNE, ÉDITH, PAUL. 

LA COMTESSE. 

Que va-t-il dire? 

VILLENEUVE, allant A la porte de la chambre de Suzanne. 

Viens, Suzanne! 

LE COLONEL. 

Qu’y a-t-il? Mademoiselle Marthe stupéfaite... 

MARTHE. 

Et il y a bien de quoi !... 
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VILLENEUVE *. 

Vous allez tout savoir, colonel (a Joseph.) Joseph, tu m’as 
souvent parlé de ta gratitude et de ton affection !... 

JOSEPH. 

Elles ne mourront qu’avec moi, monsieur Villeneuve!... 

VILLENEUVE. 

Je ne t’en demande qu’une marque!... 

JOSEPH. 

Laquelle?... 

VILLENEUVE. 

Une réponse franche. 

LA COMTESSE , è part. 

Je suis perdue!... 

VILLENEUVE. 

Pourquoi, après avoir accepté la main de Suzanne, la refu- 
ses-tu ?... 

TOUS, avec un cri de surprise. 

Que dites-vous? 

Y ILLE NEUVE. 

Ce qui est!... (ASuzanne.) Suzanne, ton mariage est rompu !... 
SUZANNE et PAUL, avec un cri de joie. 

Rompu!... 

VILLENEUVE, A part, les regardant tous deux. 

Quel cri do joie!... 

É D I T H , descendant. 

Rompu!... Pourquoi?... pourquoi?... 

MARTHE, descendant *. 

Ah ! je vous défie bien de lo deviner, par exemple!... Joseph 
refuse d’épouser Suzanne parce qu’il en aime une autre. 


1. La comtesse, Villeneuve, Suzanne, Joseph; les autres au fond, 
a. Le colonel, la comtesse, Villeneuve, Marthe, Suzanno, Edith, Joseph; 
au fond, madame Tavernier, Paul. 
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VILLENEUVE. 

Dis-tu vrai?... 

LA COMTESSE. 

Ciel !... 

É D ITH. 

Une autre! en préférer une autre à mademoiselle Suzanne I... 
Et qui, grand Dieu?... qui?... 

MARTHE. 

Moi, mademoiselle, moi! Voilà ce qu’il vient de me déclarer 
à l’instant. Hein ! faut-il que les hommes soient bêtes! 

LE COLONEL. 

Pas si bêtes ! pas si bêtes!... 

LA COMTESSE, à part. • 

Je suis sauvée!... 

MARTHE. 

% ‘O 

Si vous Taviez entendu, tout à l’heure, les yeux remplis de 
larmes, et la voix tremblante, me dire... 

JOSEPH, virement. 

Vous dire que votre esprit, votre cœur!... 

MARTHE. 

Bon!... le voilà qui recommence!... Il redevient fou!... Il 
parait, du reste, que c’est toujours ainsi quand les hommes 
s'avisent d’aimer une femnfcf laide ! , 

LE COLON I?L , riant. 

Ah! ah! ahl... 

MARTHE. 

L’effort immense qu'ils sont obligés do faire, car enfin... 
c’est contre nature..., transforme leur passion en une maladie 
aiguë. (Tous se mettent à rire, même Joseph.) VOUS riez!... VOUS riez !... 

Au lieu de rire, vous allez demander pardon à Suzanne. 

JOSEPH. 

Je ne suis pas assez fat pour craindre les regrets de made- 
moiselle Suzanne!... Ce qu’elle perd vaut si peu!... 
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MARTHE. 

Que co que je gagne ne vaut pas grand’cliose !... Eh bien, il 
est sincère, au moins!... Mais je n’ai pas encore dit oui... 

JOSEPH, s’approchant d’elle. 

Oh! je ne suis pas exigeant, je ne vous demande qu’une 
chose... Promeltez-moi de m’épouser le jour... 

MARTHE. 

Le jour?... 

JOSEPH. 

Où vous me sauterez au cou, 

MA RT H E. 

Ah! par exemple, j’accepte!... 

VILLENEUVE, riant. 

Où vas-tu? 

JOSEPH. 

Dans quelques instants, vous le saurez!... (n commence è s’éloi- 
gner vers le pan coupé è gauche.) 

M A R T II K, le suivant arec Édith. 

Et sur qui comptez-vous pour m’attendrir?... 

JOSEPH, s’éloignant toujours, suivi de Marthe, Édith, le colonel 
et la comtesse qui remontent avec lui. 

Sur moi! Je ne veux faire appel qu’à mes propres moyens de 
séduction. 

MAHTHE, riant. 

Ali ! morfsieur le séducteur 1 

LE COLONEL, riant. 

Il PSt digne d elle!... (Joseph est au fond et déjà sorti de la chambre. 
Édith et Marthe sont prés de lui. Le colonel et la comtesse sont sur le seuil de 
ln porte. Villeneuve est un peu derrière eux.) 

PAUL, s’approchant de Suzanne, qui est restée sur le devant 
et à demi-voix 

J’étais bien sùr que tu ne m’avais pas trahi ! 

1. Suzanne, Paul. 
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SUZANNE. 

Monsieur Paul!... 

\1LLENEUVE, entendant le dernier mot de Paul et se retournant, i part. 

Trahi !... 

PAUL, à Suzanne. 

Mais regardo-moi donc avec ces yeux qui ne savent pas 
mentir !... 


SUZANNE. 

PAUL. 


VILLENEUVE, descendant vivement entre eux. 

Regarde-moi !... 

Mon père!... 

Ciel !... 

VILLENEUVE. 

C’était donc vrai, malheureuse ?... 

PAUL. 

Monsieur!... 


VILLE N E U V E. 

Cette Laurence avait donc raison?... 

SUZANNE. 

Mon père, écoutcz-moi !... 

VILLENEUVE. 


Va-t’en!... va-t'en!... 


TOUS, redescendant en scène. 

Qu'y a-t-il?... 


SCENE XIII. 


Les Mêmes. LE COLONEL, LA COMTESSE, MADAME 
TAVERNIER, ÉDIT il et MARTHE paraissent successivement 

sur le seuil de la salle à manger, attirés par le bruit. — (Suzanne, voyant 
paraître madame de Brignoles, qui est entrée la première dvec le colonel, 
s'est élancée vers elle.) 

SUZANNE. ' 

Il y a... qu’à la fin, mon cœur éclate!... Il y a" que, depuis 
ce matin, je suis forcée de dissimuler... do mentir... Ah! tous 

7 
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ces mystères... tous ces soupçons me pèsent, me révoltent, 
m’humilient. Il faut que la vérité se fasse jour enfin, et que je 
paraisse ce que je suis! Justifiez-moi, madame. 

MARTHE 1 . 

A la bonne heure!... 

SUZANNE, h la comtesse. 

Est-il vrai que je n'ai jamais trahi aucun devoir?... 

LA COMTESSE. 

C’est vrai !... 

SUZANNE. 

Est-il vrai que j'ai pu croire que vous vouliez m’appeler 
votre fille? 

LA COMTESSE, après un court effort. 

C’est vrai ! 

SUZANNE. 

Est-il vrai enfin que, quand j'ai su quo vous me repous- 
siez... j’ai brisé ma vie pour mettre entre votre fils et moi une 
barrière éternelle?... que je me suis enfuie ?... 

VILLENEUVE, courant à elle et l’embrassant avec passion. 

Oh! je suis un malheureux!... Pardonne-moi!... T’avoir 
accusée!... Pardon!... pardon!... 

SUZANNE. 

Mon père!... 

EDITH. 

Mais pourquoi donc avoir repoussé Suzanne? 

VILLENEUVE, vivement. 

Pourquoi?... C’est moi qui le dirai. Madame la comtesse a 
repoussé ma fille, parce qu’elle était ma fille... Ne croyez pas 
que je l’accuse... Elle a eu raison : de telles alliances' ne sont 
bonnes ni pour l’aristocratie ni pour le peuple. 

LE COLONEL.’ 

Il a du bon sens, cet homme-lit!... 

1. Le colonel, la comtesse, Suzanne, Marthe, Villonouve, madame Taver- 
nier, Edith, Paul. 
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VILLENEUVE. 

Refusez donc nos filles... vous en avez le droit!... Mais ve- 
nir les prendre à notre foyer!... ma>s vouloir en faire les maî- 
tresses de vos fils, pour défendre vos fils!... c’est profaner le 
plus pur de tous les sentiments I... c’est déshonorer l’amour 
maternel !... 

PAUL, è Villeneuve *. 

Monsieur Villeneuve!... 

LE COLONEL. 

Il a trop do bon sens ! 

LA COMTESSE. 

Laissez-le parler !... 

VILLENEUVE. 

Je parle comme on parle dans le monde où je vis. Diles-moi, 
vous, madame, comment pareille action s’appellerait dans la 
langue de votre monde?... 


LA COMTESSE, après un silence, avec force. 

Dans toutes les langues du monde, monsieur, cehrs’appelle 
un crime!... Les mères me pardonneraient, j’espère; mais, 
quand une âme droite reconnaît qu’elle a commis un crime... il 
ne lui reste plus qu’une chose à faire!... le réparer!... Mon- 
sieur Villeneuve, je vous demande la ipain de votre fille pour 
mon fils. 

TOUS. 


Quel bonheur!... Je suis abandonnée aussi!... 


1. Le colonel, la comtesse, Paul, Villeneuve, Suzanne, Marthe, Edith, ma- 
dame Tavernier. 
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SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, JOSEPH. 

JOSEPH, une lettre à la main. 

Victoire!... victoire!... 


TOUS. 

Qu’v a-t-il ? 

JOSEPH. 

Il y a?... il y a?... Tenez!... C’esCde nos délégués... Voici 
leur lettre !... 

MARTHE. 

Que disent-ils?... 

JOSEPH. 

« Jury de l’Exposition !... Grande médaille de première 
classe : M. Villeneuve!... » 

VILLENEUVE. 

Quoi !... (Marthe saute au cou de Joseph.) 

JOSEPH, avec un cri de joie. 

Ah!... 

MARTHE. 

Ah! ma foi!... ça y est !... 

« 

LE COLONEL. 

Il a gagné !... 

EDITH, embrassant Suzanne. 

Chère miss Suzanne !... 

MADAME T A V E R N I E R , de intoe. 

Chère enfant I... 


Digitized by Google 



ACTE QUATRIÈME. 


113 


LA COMTESSE 1 . 

Et moi ?... (Suzanne l'embrasse.) 

LE COLONEL. 

Et moi?... (n l’embrasse.! Est-il heureux, ce coquin de capi- 
taine!... 

1. Paul, le colonel, Suzanne, la comtesse, Villeneuve, Joseph, Marthe, Edith, 
madame Tavernier. 
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AU XIX» SIÈCLE 
(enfance et adolescence) 

Par ERNEST LEGOUVÉ 

de l’Académie française 


UN VOLUME GRAND IN-18. 


Dans le cours d’une vie littéraire déjà marquée par bien des 
succès, M. Legouvé s’est plu à entremêler ses compositions de 
touto sorte, poésies, romans, pièces de théâtre, d’études sur 
d’importantes questions sociales. L£ mélange leur a également 
profité, les unes y gagnant en portée morale ce que les autres y 
gagnaient en mouvement, en vivacité, en intérêt dramatique. 

Les questions qui attirent M. Legouvé n'ont rien do général 
ni d’ abstrait; elles se rapportent à notre situation présente : co 
sont celles qu’introduisent ou renouvellent les récentes transfor- 
mations do notre société..,.. En pareille matière, les difficultés 
abondent : il est loin de se les dissimuler, de les éluder; il va 
même au-devant des objections et s’en fait officieusement le con- 
sciencieux avocat; mais il se réserve la réplique, qui est tou- 
jours animée, spirituelle, éloquente dans l’occasion, et, avec un 
air piquant de paradoxe, très-persuasive. Ses habitudes litté- 
raires lui font le plus souvent enfermer ces controverses dans le 
cadre d’un récit, d’une scène, d'un entretien, et revenir ainsi, 
sans que l’imitation y soit pour rien, à la forme du dialogue que 
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les anciens donnaient volontiers à leurs expositions didacliques. 
Son commerce habituel avec le théâtre a eu encore un autre 
effet : il ne s’est pas contenté du public des lecteurs , qu’il a 
trouvé cependant si empressé et si favorable; il en a souhaité un 
autre avec lequel il pût entrer en communication plus directe, 
sur qui il pût d’abord, par un développement oral, éprouver ses 
idées. C’est ce qu’il lui a été donné de faire, non-seulement il y a 
trois ans, dans une chaire consacrée à des conférences privées, 
mais dans une chairo officielle, bien considérable, celle du Col- 
lège de France, dont lui permettait l’accès le souvenir qu’y avait 
laissé l’enseignement de son père. Là se sont produits avec éclat 
ses deux principaux ouvrages de morale : en 1848, V Histoire 
morale des femmes ; en 1867, le livre qui est le sujet du pré- 
sent article, les Pères et les Enfants au xix c siècle. 

Il y a entre les pères et les enfants des rapports naturels, 
une nécessaire correspondance de devoirs et de sentiments, dont 
le fond ne peut changer et doit se retrouver à peu près le môme 
en tout temps et partout, dans les états de civilisation les plus 
divers. Ce n’est pas la recherche philosophique de ces rapports 
que s’est proposée M. Legouvé Son point de départ est pré- 

cisément, ce que d’ailleurs il s’applique lui-mème à décrire en 
judicieux et fin observateur, la constitution actuelle, le caractère 
nouveau do la famille, sous l’empire des principes d’égalité, de 
liberté, qui oot remplacé les maximes èt les pratiques 'de l’an- 
cien régime; la famille, telle que l’ont faite les dispositions du 
code appelé désormais à nous régir. Cet état de choses, il l’ac- 
cepte du mouvement irrésistible qui l’a établi et le maintiendra; 
il l’accepte sans réserve, avec les côtés fâcheux qui peuvent s’y 
rencontrer, mais aussi avec les voies heureuses qu’il lui parait 
ouvrir à l’amélioration sociale 

« Ce livre n’est autre que le journal du père, c’est-à-dire sa 
biographie morale, racontée par lui-mème, au fur et à mesure 
dos événements do son existence à deux. 

« J’ai donné à ce père une profession, la mienne; non que ce 
récit soit en rien celui de ma vie; mais j’ai espéré prêter ainsi 
plus de réalité à mon personnage, plus de force à ses sentiments 
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« Au début dd livre, le père a trente-cinq ans, son fils en a 
six ou sept. Le père, jusque-là, a subi, comme nous tous, cette 
douce loi qui rapproche de plus en plus les parents des enfants, 
mais sans réfléchir sur les conséquences profondes de ce rap- 
prochement continu; il s’est laissé être heureux, rien de plus. 
Un des mille hasards de cette vie commune, une question jetée 
en l’air par l’enfant, crée entre eux un lien nouveau; le père 
entre dans son rôle d’éducateur; il ne prévoit guère, au com- 
mencement, où le conduira ce premier pas; il croit tenter seule- 
ment, avec son cher petit compagnon, une excursion dans le 
domaine des faits extérieurs, de la science usuelle; mais voilà 
qu’il est entraîné peu à peu du monde physique dans le monde 
moral, puis dans le monde de la pensée, puis dans le monde de 
la passion, puis dans le monde religieux, c’est-à-dire au delà du 
monde. À mesure qu’il marche, se lèvent devant lui, les uns après 
les autres, et sous toutes formes, les plus graves problèmes cachés 
dans cette vie de famille plus intime. C’est tantôt une loi morale 
à expliquer, tantôt une connaissance nouvelle à acquérir, tantôt 
une de ces rencontres pathétiques dont la vie abonde, et qui 
vous-jettent tout à coup au cœur d’une question vitale... Il fant 
examiner ces difficultés; l’enfant est là qui en réclame la solu- 
tion. Et cependant, tout en élevant son fils, le père s’élève lui- 
méme; il s’améliore en améliorant et pour améliorer! Ainsi 
se produit peu à ^>eu ce double fait, cette double action qui 
embrasse bientôt leur existence entière : l’éducation de l’enfant 
par le père, l’éducation du père par l’enfant. » 

Je ne pouvais mieux faire que de transcrire cette analyse, 
où est si bien expliquée, non-seulement la pensée du livre, 
mais, pour emprunter encore un terme à la poétique du théâtre, 
l’action qui la développe. Je n’y ajouterai pas le détail des 
scènes; c’est dans le livre même qu’il faut les aller chercher; un 
exposé succinct leur retirerait trop de leur agrément. Il me suf- 
fira de dire, d’une manière générale, qu’elles sont heureusement 
imaginées, naturellement tirées des accidents de la vie ordi- 
naire, étrangères à cet arrangement artificiel qu’on a justement 
blâmé chez Rousseau. L’habile auteur dramatique s’y fait recon- 
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naître à l’art du dialogue, à une progression d’intérêt qui accom- 
pagne toujours le progrès logique des idées, enfin à une dispo- 
sition par laquelle est mis en contraste, à la fin du volume, avec 
les aimables et touchantes peintures qui, jusque-là, l’ont rempli, 
le sombre et effrayant tableau d'une impiété filiale trop com- 
mune dans les campagnes. Son roi Lear de village est l’image 
saisissanle et très-vraie, bien qu’à dessein grossie par l’art, de 
tant de malheureux paysans, qui, par un imprudent abandon de 
leur bien, sont devenus les importuns créanciers, les hôtes 
négligés, maltraités même, d’enfants ingrats, comptant avec 
impatience des jours qui se prolongent trop à leur gré, quelque- 
fois même, cette horreur s’est vue, les abrégeant 

Un de3 principaux mérites, des principaux agréments de ce 
livre, c’est de nous offrir partout # d’ingénieux parallèles entre 
l’ancienne société et la nouvelle, et, en même temps, des raisons 
de ne pas être trop mécontents de notre lot. Tel est, entre autres, 
le caractère d'un charmant chapitre intitulé : la Politesse aris- 
tocratique et la Politesse démocratique. Chacune y a son repré- 
sentant, son défenseur, qui en font ressortir à l’envi, dans une 
discussion animée, semée d’observations fines et de traits' déli- 
cats, le fort et le faible. La dispute finit par un sage compromis, 
un raisonnable traité de paix : 

« ... Si notre politesse est plus pure dans son principe, la 
vôtre est plus gracieuse dans sa forme, plus chevaleresque dans 
son expression. Pour faire un homme parfaitement poli, il fau- 
drait deux choses : les principes d’aujourd’hui et les manières 
d’autrefois. » 

Si M. Legouvé, à qui n’échappent point plus qu’à tout autre 
les imperfections du temps présent, lui reste cependant favo- 
rable, il n’a pas un moindre optimisme à l’égard de la nature 
humaine. Il se fie à ses bons penchants; et, alors même qu’elle 
se fourvoie et s’égare, il ne se hôte point d’en désespérer. 11 eût 
pu trouver ce trait charmant de Térence : un do ces vieillards 
qu’a si bien peints, qu’a si bien fait parler l’aimable comique 
latin, s’écrie, en voyant rougir son fils adoptif, sur l’honnêteté 
duquel il a des doutes : « Il a rougi, nous sommes sauvés!... » 
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M. Legouvé n’en est, du reste, qu’à la moitié de sa tâche. 

Il ne s’est occupé dans ce volume, comme l’indique le titre, que 
de l’enfance et de l'adolescence ; un autre volume sera con- 
sacré à la jeunesse ; là lui apparaîtront, il le prévoit, des ques- 
tions plus graves et plus délicates encore que celles qu’il a trai- 
tées jusqu’ici. Nous pouvons prévoir, de notre côté, qu’il y 
montrera la môme indépendance d’esprit, la même sagacité spi- 
rituelle d’observation, la môme passion éloquente du vrai et du 
bon, le même talent de conteur, do poëte dramatique et d’écri- 
vain. 

Patin. * 


(Extrait du Journal des Savants, août 18t37.) 
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TARIS. — J, CLAYE, IMPRIMEUR, RUE SAINT-BENOIT, 7. 
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